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KOXTAX ΠΑΡΟΡΙΤΙΣ 

Tye το. pthodoytxo πςεβδόνιµο to Λεονίδα Σωρέα, Tew- 
Όικε cxt Σπάρτι το 1875 χε πέθανε «τιν Αθίνα то 1931. 
Καθιγιτις τις φιλολογίας ςτι μέςι εκπέδεπει, ἔγραπςε διιγίµα- 
τα χε ρομάντζα µε Χινονιχο περιεχόμενο: „Ат τι Cor το δι- 
муо“ (διιγίματα, 1906), „І νεχρι τις Corc“ (διιγίματα, 1907), 
„Хто Αλμπυρο' (ρομάντζο Oro περιγράφι τι φριχτι Co! τον 
ςφυγχαράδοὺ χε τιν εχµετάλεπει то тос γίνετε ат’ TUG αφεν- 
τάδες-τος, 1910), ,Το-μεγάλο теб“ (ρομάντζο ποτιζμένο απο 
µιχροαςτιχο υτοπιζμο, 1916), „О πατέρας" (διγίµατα, 1991}. 
„О κχόχινος τράγος“ (ρομάντζο, 1924), „І ёо Spor“ (ρομάν- 
slo, 1927). І αςτι χριτιχι.. ιδίος ίστερα ат” το ρομάντζο΄ τυ 
„То µεγάλο πεδι", тоу κατιγόριςαν бт .ιποδύλονε τιν τέχνι 
τιν Ἰδέα". „Ка λέγοντας ιδέα“.. ι χριτιχι αφτι ενούςαν xo co- 
поро. ОК. П. δέχετε το γάντι то τὔριχςαν ι χριτικί-τὸ 
хе ce διαχζιφίζμο ре δάφτυς, στον. πρόλογο τυ ρομάντζο-τυ 
„Ө πόκιγος τράγος", Ми: „О, ι μεγάλι ιεροφάντες τις ‘Te- 
ХУС; то dey χρίβυνε хорда ιδέα сто χεφάλι:τυς! Μα eure 
πιςτέβυµε πος ι ιδέα χε ι Téyve dev (уе πράματα χοριζτα..."' 
Ke πιο хдло: „Мо εμις mo πιςτέβυμε πος ο άνθροπος С: сє 
рка. φριχτι «κλαβιαν τόςο ικογομικι бсо xe πειχιχι хз πνεµα- 
"ut, ενούµε να κρατίςυμε τα μάτια-μας γιριζμένα προς το 
φος τις Κεγύργιας Τμέρας, Потбутас πάντα «το Ῥομέιχο χό- 
μα, δεν χεεχγύμε ποτε τον εὐγιο Ανθροπο, О Ανθροπος αφτος 


_ Ῥας ενδιαφέρι, 


ΞΟ’ Αγθροπος, xu σπάζοντας. τα «ίνορα παλέβι σίµερα 


L 


ροικα να civtpince τις thines xe TGIXIXEG αλιζίδες-τυ, то à 
ον αφίνυνε να Badice προς έναν κὀζμο ανότερο, Ade ч 
άνθροπο, то сту ЕХада dpyice να παλέβι για τον ἴδιο E 
εµις τόνε βλέπυμε τόνο πονύμ.6 
nu αφτον αφιερόνυµ τιν Ρέχνι-μας... γιατι πιςτέβυμα 
πος ι Τέχνι «αν ένα χαθαρο κι αφτι τις οµαδικις ζοις φενύ. 
µενο, δεν έχι «χοπο να ικχανοπιίςι οριζμένες проботииаб xe 
αφθέρετες ιδέες ( αρόςτιες-μ.ας, TO καμια ανάνχι τις ζοις Bey 
τις διχεολογι, παρα с̧ху ένας χανονικος χι поті παράγοντας, 
να χάνι το χρέος-τις κάθθ φορα по ι Zor νιόθι τιν ανάνκι να 
αναπλαςστι". | 
Едо, όπος βλέπυμε, о К.П, αν xe δημόςιος ιπάλιλος; 
κιρίχνι φανερὰ το ιδεολογικό-τυ хрёуто, παραδέγ τα πος (уз 
µατεριαλιςτις---ςοζιαλιςτις, χι ας μιν 4 ολότελα κζεκαθαρι- 
ζμένες πάνο <’ αφτα αντίλιπςες.. Νορίτερα ακόμα, <o 1922, 
θέλοντας να φανι κάπος κχοντίτερα στο προλεταριακο χίνιμα, 
δίνι сто .Ριζοςπάςτι“, το όργανο τυ. Kopovictexo χόματος τι 
Ελάδας, καθιµερινο χρονογράφιµα ре το πςεβδόνιμο » Σίντροφος". 
Οςτόςο, μ᾽ όλι-τὺ τιν καλι πρόθεςι, o K, П, ὃς στάθικε ικᾶ- 
νος να μπι «το νόιμα τὺ χινίματος, ТО ζίτιςς | کی‎ μοί» 
µε τιν τέχνι-τὸ, να το ερμινέπει xe vo. το αποδόςι. Μιχροαςτος 
απο χαταγογι χε κινονιχι τοποθέτιςι, μακρια απο то πραγμα" 
τιχυς αγόνες τυ προλεταριάτο, о Κ. IL, καθρεφτίζι ςτιν τε- 
λεφτέα-τυ προπάντον διμιυργία, ту . ۳6۵۲0۵۵ τον ρομαντιχον--- 
προς το ἐργατιχο χίνιμα, TO ςοσιαλιζµο, 


υτοπιστικον οιμπαθιον πρ | 
τον... χομυνιζμο, ενος χόζμυ ετορόχλιτυ. ἨΜικραςτι διανούμανι. 
χιρίες xe κίριι aoc πρέπι" αντικρίζυν ps σινχατάβαςι xs 


ειμπάθια τος αγόνες τον εργαζομένον, το χόμα-τυς. ταν ! 
εποχι по τα ۵ καφενεδάκια τις Αθίνας xe t ταβέρνες- 
τις. μα χε τα αριςτοχρατικα πολες φορες «αλόνια-τις ; ταν 
κέντρα ςοζςιαλιςτικις---χομ.υνιςτιχις.,. ζίμοςις xa προπαγάντας! 
Αφτι τιν етоу έξιςε 0 К, IL, κι афт τιν εποχι χαθρέφτις8, 
ςτιν τελεφτέα loc, όπος (таре, διμιυργία-τυ. 


Απο τιν άποπει αφτι χαραχτιριςτικα (уз τα διό-το ро- . 


µάντζα: „О χόκινος τράγος“ xe „І Sto δρόμι“. Στο πρότο 


µας δίνι ۵ ιχόνα τις σοκιαλιςτικις... ζίμοςις πω γίνατα pace 3 
¢” ένα σινικιακο καφενεδάκι. I ἰροές-τυ, μιχροδιανούμενι κε 


pixpoBrotey vec, έχυν για χέγτρο καθεβραδινίς-τυς суут το 
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χαφενεδάκι. „О  χόχινος τράγος“, стос , Λέριδες", µια φτοχικι 
εινικία τις Αθίνας «τα pila xo βράχυ τις Ακρόπολις. Едо ο 
К. П. βρίσκετε πιότερο сто ςτιγίη-τυ, и’ έτει µας δίνι ικόνες 
ζοντανες xe ςιχνα pe αλιθινο moo, 

Ўто δέφτερο „Г бю Dp“, τον ἰροά-τυ, τον Αντρέα, 
ἕνα «ινβςτιµατικο ιεραπόςτολο τις Ιδέας, τόνε θέλι, όχι πια 
άπραγο «ιζιτιτι µέςα ςτιν χαπνιζμένι ατμόςφερα. τυ εΕινικιαχυ 
χαφενίυ, αλα επιχεφαλις τις μάζας, αΊονιστι, то сло τέλος 
φιλακίζετε κιόλα. Ive, βλέπετε, ι εποχι то το εργατιχο κίνιμα 
сиу Ἑλάδα πέρνι µορφες αγόνα πιο σινκεκριµένες. I μάζος 
κειπνιµένες διεχδιχυν το δίχιο-τυς ре οργανομένες λίγο-πολι 
µαχιτικες θκςόρµιςες. Eit τον ἰροά-τυ, έναν καθιγιτι παμό- 
νο για τις ζοιαλιςτικές-τυ ιδέες, софт. λογοτέχνι ---- ado 
προβέλνι o IL, τον ίδιο τον βαφτό-τυ, αν xe motes δεν πάφτι- 
хз — τυ dive μιαν παλια βαλιτςύλα «το χέρι xe τόνε ςτέλνι ςτιν 
emapyla, μέςα στις aypotixes pales, αφτοχιροτόνιτο ιποπείφιο 
ζοςιαλιςτι βυλεφτι. 

ту πρότι-τυ ομιλία ο Αντρέας, то &хауз «το ,.costa- 
Atgtixo", όπος το Аё, ,xévtpo*, to βράδι τις μεγάλις «Пара- 
ςχεβις», «μίλιςα «αν ένας απόςτολος, μ᾽ έναν τόνο προφιτι- 
хо“. „К” epic ερχόμαςτα να χίςομε το έμα-μας сау хе χίνον 
то χρέμετε πάγο сто ςταβρο....“... , Απόπςε ςταβρόνετε ένας 
μεγάλος ιδεολόγος, To ёра-то, то θα трёх, @тбтг πάνο 
Sto ςταβρο, ας µας χαράκςι το δρόμο, по έχυμε У’ αχολυθίςι- 
ра“, Ke παραχάτο: ,Ipacte t Απόςτολι µιας κενύργιας θρι- 
с̧асе, Ke t φονί-τυ, όπος λέι ο ςινγραφέας, «сх фои. Αρχάν- 
жеђ)... προςχαλι γιατι μάχι...» 
| Απο χίγι τι βραδια αρχίζι ο διαφοτιςτικός-τυ αγόνας pd 
S% (τιν αΊροια, Έπρεπε „о χιλιοβαζανιζυένος χάμπος vx 
Χσιπνίςι απο το βαρί-τυ λίθαργο, να перас: απο πάνο-τυ το αλέ- 
tpt τις Αλίθιας xe να τον οργόςι Badia, Ποιθός-τυ «το βαρί- 
TO το ἐρ]ο θα ἐγι τρία απο τα πιο ζονταναι όπος τα θὲλι, μέ- 

ο λε τ΄ ‚бодолт Kévxpo'*, το Βανχέλι ένα 0 22 


> XpoYo, тоў 'Τείνκα, буд µεςόχοπο, „по έκανα xo δικαζτιχο χλι- 


NN Bev ἑβδοχίμιςε ¢ αφτι τι δυλια!΄ xs τιν Κατερίνα, 
μαθίτρια το ‘просо, то αρ]ότερα διόχτικε απ᾿ το ζκολιό-τις. 
V ειγγραφέας μιλόντας χάπυ για тоу "(уко λέι; γίτανα ο 
«νθροπος πο Ox ῥιχνότανε пробика ce хабе 0а, φτάνι να τυ 
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το επιβάλι (ιπογμάμιςι ὀικί-μας) εκίνος'', (ah, ο Аку 
۱۹ =” me ^ d > ПО Лг 
М? αφτυς βγίκε ςτιν προεχλογιχί-το περιοδία ςτα Χορια, ἐ- ἐμ 
۱ ‚буе 
για αφετιρία-τυ τιν επαρχιαχι προτέβυςα. Χούντας 


/ 


$ a РА ۹ ۸ , st η ۳ 
‚ло διαφοτιςτικό-τυ Spo реса стос σκλάβος то χάμπυ و‎ 
Αντρέας οιναπαντιετε р ενα, Τιατρο, νομοιδέατι'', γείντρο. 
фо“, то ext διαβάςι τα βιβλία-τυ хе по αφτα, όπος хо р 
KOY, τυ άνικσαν τα μάτια. О Ίιατρος ἄφτος αναπτίχνι «τον 
Αντρέα ένα ςχέδιο για τιν απελεφθέροςι τον ςχλάβον τις 6, 
[хоу πολι απλο το ماک‎ τύτο xe t ιπύθεςι θα τέλιονε pica 
ce 4 to πολι Ὁ μέρες, δίχος εματοχιςία. Me το µιςτιχο т» 
χάτεχε с̧а γιατρός-τυ, θα ανάνχαζε εχβιαςτικα το µεγαλοτςι- 
φλικα ὥΦλαμπυρα, να μιράςι τα απέραντα χοράφια-τυ стос κο; 
λίγυς-τυ. Θα το ἔχαμνε о Φλαμπυρας ςίγυρα απο φόβο μίπος 
уйд Ίαμπρο μιριόπλυτο στις παραµονες χιόλας τυ таро. Ere: 
θα γινόταν .ι επανάςταςι «τον κάμπο. ταν 0 ειντομότερος, ο 
εφχολιότερος δρόμος, xt όχι «αν х’ extyoye по διάλεκεε ο 
/ 
Άντρεας, b ۱ 
, , * + 
` Καραχτιριστικος στιν περίπτοςι (уе ο τρόπος, по р ۷ 
αντίκριςε το σχέδιο то Ίιατρυ ο Αντρέας: ‚О Αντρέας τα 
[ I / [1 
ίχε χαμένα. Δεν μπορύςε να μαζέπςι το νύ-τυ, Ότι άκυςε ۷ 
М y / ۹ , 
τόςο φριχτο...'' — η[ιατρέ-μυ 1 πρότας!-ςας ιπεύνι ἄκςαφνα 
/ я 
µπροςτά-μὺ ἑνα πελόριο ιθικο πρόβλιμα. Acme τι стери ст» 
| , ۹ , А 
πειχολογικι καταςταςι TO Вр:суоре, μυ. Lye αδίγατο να απαντί- 
со. Δόςτε-μυ µια μεχρι. διορία"". Κε ι ,διορία« то δόθιχε О 
, ж ۰ . 
Αντρέας 9 »όλι τι γίχτα ce μια νεβριχι ταραχι... Bptexó- 
taye μπροςτα. < ενα πειχολογιχο αδιέχςοδο, I Λεφτερια хе το. 
л 4 | Ё ? κ 
Кубра! Ke τί ένκλιμα! Eva ολάκερο σπίτι να το τινάχςις 
тоу αέρα xe να το XANG Ειντρίμια]''... „Ма όλο-τυ το έργο; 
2. ‘ 7 № / , à 2 / 
Αη , рш. Ыз о. чк παρα, Eva αδιάχοπο, επίµονο πά- 
.εμο για. Εν” м; εχιχ а pe ٩ 
ү! AG ИЛЫ ЛЫ ЖЕ ERE TER ГЫШ. e 
cr δικί-μας). »,θα. διαπεέφει λιπον тбр τι ζοΐ-τυ, .θ᾽αρνιθι το 
ἐργο-τυ; μᾶναροτιέτε se στι]µες  χλογιζμυ, Ke πι Αα dan 
vidoe. μέ o κεφάλι-τύδ,,, „Ке{ ро, Ke πιο ҳато: ,,Eva. 
χάος LEGA CTO ۶ .. ХЕ (стер πάλε ۱ οφ. 
(ζι τιν καρδια, с̧а e t αμϕιβολία να = 
τυ αγκίζι τιν καρδια, σαν τι μίτι τις βελόνα ; 3 
Χίμερες тауа. ." Exec χλονιζμένος βλέπι b о go Оза... 3 
ψμπεόγετε'“ μπροςτά-τυ t µορφι то атру n μια стиши να = 
στιχνι, TC δινατος τι θελιµατικος τίπος! . 7 Ἰάντια, αφςτιρι, 
| SO AT по то έλιπε, 
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У. RANT ALLE 
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φένετε, tU Αντρέα, Ke αργότερα o Αντρέας Balt و‎ e: 
αγάµεςα стос άλυς, νά 6061 XE TO Сиара еч hn Vay 
τρόπο να µατεύςι τα σχέδια τυ γιατρο". Ke ¢ όλα афта 
μέςα, о ,,cocradicrtc! ανχιτάτορας — де λέι χομυνιςτις, για να 
μιν τον πιάςι ι τειμπίδα τις Λεφάλιας xe τυ ιπυργυ τις πε- 
δίας--- δε. βρίςχι бте ένα επιχίριμα. να το ρίχςι πατάμυτρα 
τυ αναρχιχυ, то ανιζόροπυ γιατρο! ac 

О IL. «το τέλος τυ ρομάντζυ-τυ, για νο χάνι τον ιροᾶ- 
τυ πιο ζἰπαθιτικο χε να. τονε δίχςι πιο ςιναλόλυθο сты αρ- 
χές-τυ, τόνε ςτέλνι xe στι φιλακι. Οςτόςο бте αφτο беу τόνε 
colt. К’ ext péca γνπικρι ρεμβαζμι'΄... μέκφρασι μ.αρτιρικι,., 
πόνος, πίκρα «χλιρις απαγοίτεπεις, .“ 

An όσα αναφέραμε αναλίοντας «ίντοµα, ίδιος το τελε- 
φτέο-τυ хе µε αχζιόςις «οςιαλιςτικυ ρομάντζυ γραμένο ёрүо-то, 
θλέπομε πόςο υτοπιςτικα, TOGO ророутіка, Toco Χςέθορα αντι- 
χρίζι o П. το προλεταριαχο Χίνιμα ςτιν Ελλάδα. 

Οςτόςο o IL. ςτάθικε ο πρότος то έμ.παςε το χινονιχο po- 
μάντζο сту Ἑλλάδα, Το λέι хе ο ίδιος, µε χάπια (сос ιπερβολι 
хе αφταρέςκια, сто ἴδιο το ρομάντζο, „О Αντρέας δύλεβε ce 
µια yc παρθένα. Άφτος (rave ο ιςιγιτις τυ κινονιςτικὺ ρομάν- 
тр «τον τόπο-τυ. Μπροςτά-τυ δεν ёстехе χαµια Φφιλολογιχι 
Ξαράδοςι για να πατίςι απάνο-τις χε να ςτιριχτι, Ζύςε <’ ἐ- 
vay χόζμο κχενύργιο όπυ έπρεπε όλα να ۵ διμιοργίςι 6 
ало ἫΝ аруз. То épyo-xo (raye хоСротоуіко“, Катос τα πα- 
тару Φίλος µας. Ma ας ive, ο μιχροαςτιζµος ۵ εινιφαζμέ- 

με TW истаса, µε тоу ατομιζμο, χε αν το αναφέρνυµε 
70 Χομάτι αφτο (ye για να διχτι πιο ανάγλιφα ι πειχοςίνθεςι 


, 
70 «ιγγραφεα, ۴ 


ὃ o IL το 1909 тёри μέρος се µια ομάδα ۷ 
(αγουμένον, τον νγκιγογιολόγον“, 06 αφτοονομάςτικαν, то 
επιρεαζµέγι олс” τι νοοτροπία τις γερμανικις ςοςιαλ-διµοκρατίας; 
βάζυν ۵, «λοπόύ-τυς τιν εκπολιτιςτικι αναγένιςι τις χόρας. Ἐπί- 
εις (ray ένας an’ TUG ζιγεργάτες то „Мона“, λογοτεχνικυ πε- 
ЮУ, πυ, ιποςτιρίζοντας µαχιτικα το διμοτιχιζμο χε ۷۵۷ 
τρόνωτας Ἱίρο-τυ τιν πιο προοδεφτικι διανόιςι τις εποχις, ερο- 
τοτροπύςε ре το соса ро. Στο περιοδικο τύτο ο П, διμοςία- 


"Ce πολα διιγίματά»τυ, χαθος xe το πρότο τυ ρομάντζο Ўто 
Αλμπυρο', 


ν 


Та τελεφτέα χρόνια τις ζοίς 
ολότελα απομαχριζμέγος am τ 
tye πάπςι κιόλας να δίνι сто 
бетёсо стабхг πάντα-τυ φίλος τις Оуто Кеч РО раа, 

м : Y χτοβριανις Ἠπανάτῃ., 
xe φίλος τις Mop. ۷6 5% 

Ta διιγίματά-τυ арта то δίνυμε πο 
απ᾿ τι сот „О πατέρας! (1921) 
το λέι «τον πρόλογό-τυς, μαντιπροςυπέβ 
κάπος περιόδυ χε s αφτο де θα μπορύςαγ να χριζιμέπευγ: 
çe Χίνον. по Oa tye το 6۷۵۱۵۵۵00 va γνορίςι ohoxhipotixa, τις 
ζιμερινές-μυ τάςες, по µε τιν επίδραςι τυ τελόφτέυ πανχόζῃ») 
πολέμυ πέρνυνε µια κάπος αφςτιρότερα χἁθοριζμένι κατέφθιςι 
αντίχρι 6706 «ιµερινυς όρυς τις бос“,  Octóco το δίγυμε για 
να δίχςυµε TOG χάνι ο σινγραφέας ти πρότα δίµατα προς то 
χινογικο διίγιμα. ۱ ۱ 3 


-τυ 

° QE пер; 
о Epyatixo κένιμα, Χρόνια | = 
Ростест р 


۵9۵/۵ (уг πάρμένα 
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буг παρά ]ογι παλιότερις 


1. 2 


сг агае 


ГУ А ы АЕТ 
ттл у" 


ی 


38 


„®ХОЛ1 ХОРҮ“, 


Ἀναμένα та фота. ۱ 

I μικρύλα κατέβικε τι µιχρι, «ιδερένια ςχαλίτςα то 
трашо xe πίδιςε το δρόμο, Ένας (λιχιοµενος χίριος τιν 
αχολύθιςε. То траш, по (ys χάνι ςτάςι, κςεείνιςε пале 
αργα. О δρόμος «χβπαζµένος pe шо λάςπι πιχτι, γλι- 
201. I μιχρύλα عم"‎ τα θελυδένια, рабра γοδάχια-τις. 
TU «φίνχανε ένα μιχρύτςιχο, χομπςο ποδαράκι, τιλιγµέ- 
yo ce µια μάβρι, µετακτοτι, τεντοµένι χάλτςα, 68 
χάμποςο αχὺνιτι 65 µια ςτάςι αμίχανι, χιτάζοντας γίρο 
πος να [и δρόμο να περὰςι сто πεζοδρόμιο δίχος ۵ 
ςτριπατεάρι τα παπυτςάχια-τις. Πατόντας ста му 
ёртас̧е επιτέλυς сто πεζοδρόμιο. Δε φενότανε να ὕιάςς- 
τε γιατι περπατύςε στις θρεγµένες πλάκες µε μικρα αργα 


_ Ῥιματάχια xe <a χίριζε πίςο τ᾽ όμορφο κεφαλάχι-τις 8 
_ πρόπο για να δι αν τιν παραχολυθύςε xavévas. 


‚ ιλικιοµένος χίριος ερχότανε αποπίσο-τις. Вад Се 
SAY αδιάφορος, κίταζε τις μεγάλες χροματιςτες pexAa- 
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. μες то τανε χολιµένες сто τίχυς, γιατι 08% τέριαζε 
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Ух φανι πος έχι πάρι αποπίςο eva xcpltsaxt, афто; 
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ένας хотбар χίριος. I μιχρύλα ος ۲۵:0 τον (ye ркт. 
απο τις вате; π τις έριχνε μέςα «το траш, то τι, 
ápece, χε περίμενε απο ςτιγµι с̧ә ςτιγµι τιν επἰθες[-τῃ, 
μαζι µε τιν εόνια χεομολόγιει. Μα χίνος θάδιζε πάντο, 
çe απὀςταςι, αδιάφορος, ca να μιν τιν (ye тауа διόλυ» 
προςέχει, 

Г μιχρύλα ἐςτριπςε στι γονία χε µπίχε с’ ένα сте. 
v». Едо сто «τενο сохаж ίτανε ςχοτινα хе ба propose 
θέβεα να τινε ζιγόςι λέφτερα хе va τις μιλίςι, «Πολι 
φοθιτςάρις. Kavévac επαρχιότις ἰςος», «χέφτιχε. Έχοπςα 
πιο πολι to περπάτιµά-τις για να то δόςι xepo να τι- 
νε ۰ 

Κίνος για ша стим с̧а να το αποφάειςε πια.. 
Τάχινε το біра-то, ςιγόδικςε, хітахсе γίρο-τυ, (оса. 
I μικρύλα γίριςε хе τον (de, to χαμογέλαςε. Topa ἐνιοῦς: 
ςχεδον τιν ανάςα-τυ πάνο «το ζθέρχο-τις... Ma χίνος 
τε тора δεν τόλμιςε να τις μιλίςι. Dobdtave, ντρεπό- 
τανε, Ντρεπότανε πιο πολι τον εαφτό-τυ, παρα тос ανθρό-- 
mos. Να (tave επι τἑλυς хаша μεγάλι. Μα ένα τόςο ۵ 
χοριτςάχι! Τί θα λέγανε 05: τονε βλέπανθ; «Kitaxce тоу 
χςεμοραμένο». | 

Κι биос то dpece. I μιχρύλα ἶτανε хоратаж. To 
77202020-6 χιτο, 1 µεταχεοτί-τις χάλτςα ۵۵ 
πάνο «το 0606 ۰ 

Кім πάλε xsavaytpise. I ματιά-τις ἐδιχνε απορία», 
ca νἄλεγε. «Μα ті wepipénc, λιπον:» 

Ῥάδιζε αποπίςο-τι:. — Μπορύ-ε να τις μιλίςι ςιγα- 
εἴα то να μιν axógt χανις. Еліта ι διαθάτες τιν ópa: 
εχίνι ίτανε τόςι Aft, о δρόμος τόςο «χοτινος... Ма χά: 
θε φορα mv to αποφάειζε, хат! τον χρατύτε. Tov xpa- 
тое t εοβαρότι-τυ, | αχειοπρέπιὰ-τυ. Ένας χίριος var 
серувте TsO απο ένα µιχρο χοριτςάκι то δρόμυ... 
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Eva атро φανάρι, xpepete πάνο απο µια πόρτα. 
Μια επιγραφι µε раВра Ὑράματα λάμπι mávo «το φο- 
τιζμένο τζάμι τυ µαγαζυ «Σχολι Хоро». [τανε ένα 
чуо, λαιχο χοροδιδαςχαλίο, ς᾽ ένα «τενο, cxottvo δρομὰ- 
хо. Απο реса φτάνανε χαρύμενες ι «τροφες ενος (0 
:баћсо по τὅπεζε χάπια λατέρνα... 

О ιλιχιομένος χίριος (ds τι μικρύλα να ζιγόνι сту 
πόρτα. Νά: Στέχετε, χαρτερι, τυ χαμογελὰι. Τί Ίλικο 
'προςοπάχι, τί рата! Δεν (ye παρα να τιν αχολυθίςι. να 
ит μαξί-τις «το χοροδιδα-χαλὶο. Θα μπορύςε να περάςι 
μαζί-τις µεριχες εφχάριςτες dpec, coc, mids κεέρι, χι όλι 
τι νίχτα, να θγάλι απο πάνο-τυ Aye μύχλα. Βαρέθικε 
πια αφτι τι ςτερεὀτιπι, τι μιχανιχι Cot mo (и τόςα χρό- 
ма: Νά! + Cot τυ χαμογελάι... Μα ive δινατο: Ενα 
τόσο δά ۰ 

Méca єтї «άλα αχύγοντε φονες, γέλια. Χορέθυνε. 
Μια avaxatopevt Got χίνετε «τον έριµο, ςχοτινο δρόμο... 

Για µια ςτιγμι ca να το αποφάειςε. Θα τιν αχο- 
λυθίςι, Өх τιν πάρι, θα γλεντί:ι μαζί-τις... 

Προχόρεςε... Ma πάλε ςτάϑιχε. 

— Δε βαριέε. Δεν (pacte πια epic για тета, 
ηρμύριςε xovdvtac θλιβερα το χεφάλι-τυ. 

Exawe µεταβολι χι άρχιςε να χατεβένι το πεζο- 
Ὁρόμιο, [ μικρύλα, απογοιτεμένι απο το παράχςενο φέρ- 
ειμό-τυ, άνιχςε τιν πόρτα χε τρίποςε μέςα, αλαφρια сау 
πεταλύδα,,, Σε λίγο «τιν ανχαλια χάπιυ δινατυ убо, 
{Xe ολότελα χςεχὰςι 'αφτον τον 0 с̧обаро χίριο... 

Καθος χίνος χατέδενε το πεζοδρόμιο για να χςα- 
"αδρι τι εινιθιζµένιθἑ-ι-το сто εόνιο χαφενίο, t χαρύμε- 
VEE νότες τις λατέρνας то θγένανε απο το Ὑχοροδιδα- 
«χαλίο, то φεγότανε πος τον (ave πάρι απο Tico, «αν 
Ἕνας «Ορος µιχρα πεδια τυ δρόμυ, χειπόλιτα, αχτένιςτα, 
Χυρελιαζμένα, хе τυ φονάζανε: | 

ὄ 


— Гуа, yépoooo... 
Ανατρίχιαςθ. 
— Αλίθια, τόςο γέραςα; μυρμύριςε. 
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I ὁραχνιαζμένι λατέρνα 8 άχςαφνα λαχανιαζ-- 
μένι απο τον πολι κόπο. То τρελο хорат: ἔμινε с̧тоу. 
αέρα, са Χχυρελι χρεμαζμένο ce χλαδι δέντρυ то το 
деру ο αέρας... 

Méca ew cada αχύγοντε τόρα ζοερες φονες, χλά- 
ματα. Та χορίτεια χλένε, θρινύνε, Τὶ νἄτρεχςε: Κανέ-- 
νας χαθγας ۰ 

Στο πεζοδρόμιο μαζέθοντε ι λίγι περίεργι απειφόν-- 
τας τις Хоутрес̧ πειχάλες по пёфтоуе. To άςπρο φεν-- 
χάρι φένχι πάντα πάνο απο τιν πόρτα, Ἰαλόβολο. 
Σιζιτύνε. | 

— Өх τιν τεάχοςε xapu о Εβοµένος-τις МЕ χανέ-- 
уду ао, λέι xámtoc, Ἢ 
- I εχςίγιςι δε φένετε πιθανι. 

— Ma афте; φονάζυνε Одес μαζι. Δεν αχύτε:, 
λέι ۰ 

_ Απο µια πλαγινι πορτίτεα προθάλι το χορμι ενος 
αχειοματιχυ. | 

О αςτινὸμος τις εινιχίας, λέι ένας. То χοντρο μύτρο = 
то αχειοματιχυ φένετε χόχινο, αναμένο. Byéve x" ένας; j 

= χοροφίλαχας, an 3 

Πίγενε, φόναχςε дю apdxcta, φονάζι о αςτινό-- 3‏ سب 
Μος χι ο χοροφίλαχας φέθγι треуатос. ` |‏ 

llepíepyo, τί θέλι ۱ αςτινοµία едо; рота! ένας .‏ سب 

. pê: απο το copo то έχι µαζεφτι сто πεζοδρόμιο. 
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Διο ἁμαχεες «ταματίςανε μπρος ςτιν πόρτα. O χο- 
ροφίλαχας μπένι реса ctt σάλα χε МУ ἴδισι «τον αςτι- 
νόµο πος t άµαχςες ἰρθανε. О χόζμος Sev χαταλαθένι 
τίποτα. О θόριβος μέςα сть σάλα διναμόνι, Αχύγοντε 
φονες, κλάματα, παραχάλια $’ όλυς τος τόνυς... 

Ανίγι ι πόρτα. 

— 190075006 paps, διατάζι ο αχειοματικος 6, 
Та χορίτεια αρχίζυνε να θγένυνε ένα-ένα. Aha χατεθά- 
Cove τα χεφάλια-τυς, χαμιλόνυνε τα μάτια-τυς, ca να 
ντρέπυντε, dha έχυνε ένα ἰφος ςαςτιζµένο, dda трёро- 
νε, са να τα πιγένυνε ςτιν χαρμανιὸλα, µεριχα χαμογελύ- 
νε μ᾽ eva (poc αµίχανο. О xdCpos то μαζέθετε «το πε- 
ζοδρόμιο, тос χάνι τόπο για να περὰςυνε... 

Τελεφτέα βγένι µια μιχρύλα. Ive хім то τιν axo- 
λυθύςε ο ιλιχιοµένος χίριος. Στα χίλια-τις то τα ςαλέθι 
µια αλαφρια τρεμύλα, ζογραφίζετε ένα πιχρο χαμὀγελο. 
Ἡροςπαθι va χὰνι τιν αδιάφορι... = Ж 

— Κοματάχι, рорроріС: ένας, 

Ta xopitcia µπένυνε, ρίχνυντε µέςα єтї; Oto άμα- 
κςες ζιτόντας να γλιτόευνε γλίγορα απο τις рате; mo 
βιϑίζοντε πάνο-τυς περίεργες ca λὀνχες... 

Διο χοροφίλαχι κλίνυνε µε xpdto τις πόρτες τον 
apaxcov χε θρονιάζοντε δίπλα стос apaxcddes. 

— Αςτινομία, φονάζι ο ένας. evo ο apax;a; xa- 
μυτείζι τ᾽ άλογα. 

Уто Хоутро πρόςοπο τυ αςτινόµυ ζογραφίζετε Topa 
µια πλατια εφχαρίςτιςι. Δίχνι ένα (фос ιχανοπιιµένο сау 
άνθροπος xo έχανε το χρέος-τυ. 

— Tre παλιομυςίτεες... Mo πίρανε τ᾽ αφτιά-μυ йе 
Τις φονές-τυς, λέι ۵۸ 

Ῥελάι, όλο тела, Ένας χίριος τονε ζιγόνι. 

——Паруто», cac παραχαλο, τί τρέχι; ротах περίεργος. 
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О activdpos χάνι µια χιρονομὶα αδιάφορι για να δίχςι 
πος dev ive τίποτα ςπυδέο, 

— Νά! To ópópo κορίτςια... Τα μάζεπςα για em. 
θεόριςι, απαντάι µε (poc αδιάφορο μπρος ۱ χίριο πυ 
то βγάνι то χαπέλο εφχηριςτόντας. 

Тора то ιχανοπιίθιχε πια t περιέργιά-τυς, «ιζιτύνε 
μετακεί-τυς, 

--- Σταθροτίδες, μυρμυρίζι θιµοµένα ἑνας απο то 
χαθαλιέρυς то έχαςε τι ντάμα µέ-α απο τιν ανκαλιά-τυ. 

— Οταν πέρνυνε χολόχυρο, (ve καλα προςθέτι άλος. 

Παραπέρα ένας 6062006 χίριος ре χριζα γιαλια βγά- 
Сі λόγο <= ша παρέα. 

--- Μπράθο. Αφτο ба πι α:τινομία. Γιόµιςε πια 
‹ Adiva απο παλιογινέχες, φονάζι. 

Ένας απο то; «αθαλιέρυς то τον αχύι, τυ рум 
μια λοχςι ματια. | 

— 1067 βέβεος, xipte, πος όλα афта ta χορί- 
Tela, (ve ToAtoxdpttca; Χορέθυνε χίριε. γιχ να ζίςυνε. Διο 
ὃραχμες τι Ópaüta mo πέρνυνε (ve хатим για ένα xo- 
ρίτει. Βοιθάνε. to ςπίτι-τυς, λέι ο νέος. 

О xipto; τινάζετε χςαφνιαζµένος. 

— Ау (νε παλιοχόριτςα: Ap τι θέλις vave; ато 
το Παρϑεναγογίο; (Κορίτσια то γιρίζυνε «τα χοροὸι- 
δαςχαλία... | 

Αφτος ive ο πολιτιζµος cipepa, Act ο νέος.‏ سب 

— Mp, ορέος πολιτιζµος, να τονε χέρεςτε. Στιν 
Αµεριχι ۰ Р 

О χίριος µε та урка γιαλια αρχίζι να διγιέτε πο о = 
μεταχιρίζυντε τις χινες γινέχες ςτιν Apspixt, mo έζικε ` 
χρόνια, Ίια παραδιγµατιζµο тоу άλον, pa ο νέος dev і 
STEXETE Va τον αχύςι xe χίνος фёбү‹ μυρμυρίζοντας. 

То πλίθος τόρα «χορπίςτιχε, ο δρόμος απόµινε πά- 
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λε Вобос̧. То астро φανάρι χίνι to бобо φός-τυ ۵ 
«το πεζοδρόμιο... 
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— Вре χιρά-μυ, де Gapefixes πια, dev πας ςπίτι- 
«o; ime o «xomo; то φἰλαγ pe то фло μπρος τιν 
οχςόπορτα τις ۰ 
Kiw χαμογέλαςε ένα αόριστο χαμόγελο, κάτι μυρ- 
форе, τραθίχτιχε διλα λίγο πάρα πέρα ca νἄθελε να 
χάνι τόπο ÇE αφτυς то µπενοθγένανε αδιάκοπα, Ίτανε 
ша ιλιχιομένι γινέκα µε πρό-οπο Χίτρινο, όλο ζαροµατιες. 
CTEYVO, ένας τίπος τραγιχα χομιχος, απο χίνυς то 
αγονίζυντε να ۵۵60۷۵ «το Εχςοτεριχό-τυς αχςιοπρέπια για 
να xepdisuve τιν ιπόλιπει τον διαδατον. Ета δεν τις έλι- 
πε ute το χαπελάχι pe τα χεεθοριαζµένα λυλὺδια то 
. Φενότανε φιόνχο ре µια catia χορδέλα χάτο απο то 
ςαγόνι-τις, бте To [uxpo τεαντάχι-τις χι ας Toye δεμέ- 
vo μ᾽ ένα ςπάνχο γιατι ίτανε xcecxiCpevo, ote t ςπαζ- 
Ἡένι, πράςινι ομπρέλα то ίτανε χάποτε μάβρι. To είνο- 
Ao έδιχνε φτόχια, e νχατάλιπει, διςτιχία, µια διςτιχία то 
«ὄφερνε γέλια, | 
Φενότανε ανὶςιχι. Σιχνα μέςα απο та ۵ 
20۷۷6۸0 τις αβλις πὔθλεπε προς το δρόμο, Tipus та 
μάτια-τις μέςα, сто θάθος τις αβλις, са να περίµενε ха- 
Tov απο xt va προθάλι. Κάθε φορα то χίταζε реа, 
τα μάτια-τις ςταματύτανε ce µια Toptitca, сто δάϑος 
τις αβλις, μ᾽ ένα µιχρο φθνχίτι φραγμένο µε πιχνα; 
ειδερένια χάνχελα. Пко ата το φενχίτι προθάλανε хат: 
Ἱπρόςοπα то χιτάζανε όχςο, pe τα μὗτρα χολιμένα «τα 
αάνχελα. “Өх τανε бёбва τίποτα λοποδίτες, τίποτα ка- 
хбр, mids κεέρι, xe тос (yave χλίει ext реса. 


І γινέχα έριχνε χλεφτα τι ματιά-τις προς τιν πορ- - 
тітса, «το βάθος τις αὔλις, κάτι простабо;е να “58 CE 
pict Tico απο та χάνχελα μα sav ἐθλεπε χανένα να περ- 
vat, γίριζε γλίγορα αλυ τι ματιά-τι- χάνοντας τιν αλιάφορι, 

О «χοπος πίγενε να ςχάςι απο τιν περιέργια. 

— Μα τί θέλι αφτι ι γινέχα хе یام"‎ ado απο το 
про; μυρμύριςε. 

Μια παλια, ονχόδιχι dpaxca ἰρθε xe ςτάθικε μπρος 
сті «Ιδερένια οχεόπορτα. Itave t dpaxca τις αετινοµίας., 
по μεταφέρνανε toc φιλαχιζμένυς, για να μιν τος γιρί- 


О apaxcac, τιλιγμένος c' ένα μάβρο посара, pe 
τις απειλες μπότες-τυ, πίδιςε χάτο, “xpépace та caxó- 
Aa µε το χριθὰρι «το Херо τον αλόγον, χε тос χάι- 
ὄεπςε λίγο τι рор. Ίςτερα ζίγοςε το «χοπο x’ ἐπιαςε 
χυθέντα μαζί-τυ. Πότε-πότε έριχνε xe µια Aoxct ματια 
στι γινέκα по ςτεχότανε сто typo πεζοδρόμιο. Ένα pa- 
хр: αμάχςι πέρας φορτομένο cavo То φενότανε ça 
Gove, evo ο apaxcac κχαθιζµένος ςτιν хорф τυ ۷۵۳ 
χρατύςε та νχέμια τυ αλόγυ хе τραγυδύςε. Πέραςε 
х” ένας Citidves «τραθος µε χάμποςα λαχία то ςτόλυ. 
ςτο χέρι. 


sto 60006 τις αὔλις, τινάχτιχε άχςαφνα. Кати (де. I µι-- > 
хр. πορτύλα ре τα εἰδερένια χάνχελα dvixce x’ ένας = 
χοροφίλαχας μ᾽ ένα μάτςο χλιδια сто χέρι, φόναχςε: ΠΝ 

— Έμπρος, κορίτεια., he 
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Απο µέςα apyícave va θγένυνε μια-μια, χαµπόςες 
γινέχες. Τελεφτέα бүіх= ι μικρύλα. Kpatisave ста χέ- 
ра + хабе μια απο ἐνα μικρο μπογαδάχι, τανε όλες 
γινέχες то Лао. Μια φορύςε хаті πατιμένες παντόφλες: 
τα πρύςοπά-τυς δίχνανε τα ςιμάδια µιας Сос θαςανιζ,- 
μένις. Μύτρα Gapeva, Ἠλιμένα... Iyave το (pûs ςαςτιζ- 
pévo, µια γελύςε ιλίθια χε κάτι προςπαϑύςε να τι, хате 
ас̧тіо, хат: фебро, δίχος dpexct, έτει μόνο για να δύει 
χυράγιο «τον εαφτό-τις. cave μια zovtt хә χοντρι za 
ὄυτει. Hvac χοροφίλακας τις ςινέδεβε. 

I «ινοδία διεφθινότανε προς τιν οχεόπορτα. سا‎ 
νέχα то ςυλάτςερνε сто πεζοδρόμιο, προχόρεςε προς τιν 
πόρτα ταραγμένι. Kámto πρόςοπο (ye αναγνορίςι μέςα 
στι 0۷۵۵/۰ [τανε t μιχρύλα. 

— Ῥόξα-μυ, φόναχςε ἁχεαφνα απλόνοντας τα χέ-- 
ρια-τις τα paxpoÀa хе χοκαλιάριχα, | 

Eva χεεθοριαζµένο χαμόγελο ἐδαπςε τα χίλια τις 
μιχρύλας, то άφιςε να φανὺνε бю χριςα ۰ 

— Mapa, πειθίριςε ςιγαλα. 

Tv έπιαςε an’ το χέρι-τις χε τῶςφικςα. Κίνι έχλεγε. 

— Mw χάνις έτει, papa. Xe λίγον xepo θα χτα- 
vaByo, ine | prxpdha ۰ | 

TT Аа, αφίςτε τις ςαχλαμάρες, φόναχςε ο χορο- 
φίλαχας µε τόνο αφετιρο. 

I Ἰινέχες μπίχανε сту dpaxca. I μιχρύλα µε χό-- 
πο χεεχόλιςε ато τα χέρια τις μάνας-τις то τινε хра- 
TOsave xt ανέβικε χι αφτι «τιν аража. І Ἰινέκα απὸ- 
Ре «το πεζοδρόμιο αχύνιτι, ταν απολιϑομένι. I μιχρύλα- 
χε προθὰλι το κθφάλι-τις απο το παραθιράχι τις dpa- 
Хас хе τις έγνεπςε µε χαμόγελο. 

I ápaxca ۵ τρίζοντας πὰνο сто Aacmopévo: 
δρόμο. Ато µαχρια αχυγόντανε τόρα γέλια, φονες, по 
Gyévave péca amo τιν арахс̧х. 


ET 


— По τις πάνε; ρότιςε χάπιος περαςτιχος το cxomo, 

— Хто Σιφιλιδιχο, αποχρίθιχε χίνος αδιάφορα... 

I γινέχα ςτεχότανε αχόµα αχύνιτι cay αποχαθνο- 
«μένι µε τα μάτια χαρφομένα προς τι διέφθιει τις άμα- 
χςας πὔτρεχε. [тєра ζίγοςε Gractixa το ςχοπο xe χολ- 
Ὑόντας το πρόςοπό-τις «το μύτρο-τυ. 

— K’ eyo; E; Πός да Gio eyo τόρα; E; Δε po 
hes; φόναχςε μ᾽ Eva τόνο γιομάτονε було xe 0 
.χρατόντας «ιχοµένι µπροςτα στι µίτι-τυ τιν κςεθοριαζµένι 
«ομπρέλα-τις. 


| 
| 
| 


ΠΑΝΟ ΣΤΑ ۰ 


Eva рабро είνεφο πρόύαλε «τον ορίζοντα xe сє: 
λίγο µια χαταχνια απλόθιχε ce όλι τι θάλαςα πέρα хата 
το боуо. Ta угра τρεμυλιάχεανε ва va νιόςανε χάπιο 
φόβο xe Gaptixave рабро. To 60۷۵ Topa de φενότανε 
πια απο τιν χαταχνια то тАахосг axcapva. 

О καπετάνιος то puxpo παποριο όρθιος απὰνο στι 
Ίέφιρα xitaxce to «ἴνεφο, ἰδε τι μαβρίλα xe γιρίζοντας: 
«τιν брорф: χιρία то χαϑότανε δίπλα-τυ χομένι ce µια. 
πολιθρόνα, μυρμύριςε µε τιν χοντρί-το govt. 

Πυνέντες ripe. |‏ سب 
θα ۵۱0660460۳6۰ εμένα. χςέρετε, δε pe πιάνι‏ — | 
t θάλαςα, αποχρίθιχε ςιχόνοντας µε αδιαφορία тос όµυς-τις.‏ 

Δίπλα, αχυμπόντα: το ένα χέρι-τυ απάνο ۲ 
όμο-τις, ςτεχότανε το χοριτκάχι-τις ος δέχα χρονον, xá- 
Ίαςπρα ντιµένο, μ᾽ έναν χόχινο φιὸνχο πἆνο «τα ура, 
ομορφοχτενιζμένα μαλάχια-τυ, pe та παχυλά-τυ γα- 
μπάχια µιςόγιµνα, Στο πρόςοπό-τυ ζογραψιζμένι t xa- 
λοπέραςι χε ста γάλανα partdxta-to καθρεφτιζµένι c 
8۲۵/۵, 1 μάνα-τυ ειχὀθικε απο τι θέει-τις, тіре τιν 
Χόρι-τις απο το χέρι χε διεφθίϑιχε προς το хатастрора. 

— Πάμε va χεεμυδιάςυµε λίγο, (те «τον χαπετάνιο. 

Τράβικςε ος τιν πρίμνι, ext όπυ ὀλι ι επιθάτες τις 
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τρίτις Bests 6 сунат ένα μεγάλο χίχλο κε уйт 
παρατιρύςανε. 1 χιρία ζίγοςε. Ότι {бє τις χτίπιςς τόςο 
acxtpa «τα μάτια. Ίτανε χι καθιζµενος «τον πάνχο ένας 
ἄνθροπος µε τα χέρια δεμένα ςφιχτα. Το «ἴθερο θύλιαζε µέςα 
στι µαλαχι арха хе о άνθροπος φβνότανε πος πονύςε, 
Κάποτε γίριςε «το «τρατιότι то τονε φίλαγε хг tine: 

-— Μὔχοπςε το κρέας, xe «ινάµα τίναχςε τα χἐρια- 
τυ δινατα ενοι βαρια χλιδονια mo χρεμότανε απο χάτο 
αντίχιςε θλίβερα по έχανε τιν χιρία у’ ανατριχιάςι. Φο- 
ρύςε ενα μαντία ςτρατιοτιχο xe CTO χεφάλι-τυ ένα χα- 
схёто «τρονχιλο απο тсӧуа, Evo «το λεμό-τυ (χε бё 
«τριφτα ένα стро μαντίλι. Το δεχεί-τυ μάτι 8 
χαλαζμένο, πιός Χςέρι απο τι, xe το μύτρο-τυ (Taye 
χαμένο ολάχερο απο τι βλογια. Φορύςε αρδίλες δίχος 
χάλτςες κε το παντελόνι-τυ ітазе τρίπιο «τα γόνατα. 
Тре «τρατιότες x’ ένας νοματάρχις τονε φιλάγανε xa- 
θιζµένι уйно µε τα ντυφέχια ανάμεσα та ςχέλια-τυς. 

I xtpia περίεργι για τον ἀνθροπο αφτόνε µε τόςο 
Ελεινο Εχςοτεριχο. γίριςε xe ρότιςε έναν απο TUS 0. 

— Hy: χάνι τρις φόνυς, τις αποχρίθιχε ο ςτρατιό- 
τις αδιάφορα. 

— Ke τόρα mv τον πιγένετε: 

— Στο Παλαμίδι. Kaxo «χιλι. Τις άλες παρ᾽ ολί- 
qo να χζεχάνί πάλε έναν àÀo φιλαχιζμένο μ᾽ ένο 40500, 
πρόςτεςε ο «τρατιότις φχαριςτιμένος να μιλάι ре µια τέ- 
τια. χιρία. 

_ — К’ (ve. για тоа χρόνια φιλαχιζμένος: xcava- 

ρότιςε t χιρία, то το μάτι то φιλακιζμένυ µε το. 6λο- 
γιοχομένο μύτρο τις φενότανε Topa πιο бурю απο πρότα. 


= Ети Cots, αποχρίθικε о ςτρατιότις χαμογελόν- 
τας. HE, µια, φριχτι απάθια, сау άνθροπος που χέρεε, Ἢ 


co quet νιόθι τον εαφτό-τυ «e. ασφάλια. 
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— Emi Go, επανέλαθε ۱ χιρίᾳ απορὀντας ca να 
μιν το χορύςε то χεφάλι-τις πος μπορύςε ένας ἀνθροπος 
να περάςι τι ζοί-τυ μέςα с̧и φιλαχι. 

— Σας φένετε πολι; be βαριέςε, χιρὶα-μυ: ςινιθίζο- 
УЕ ςτιφιλαχι хе δεν то χάνι πια εντίπυςι: όλα τα πρά- 
рата μια сїйїї (уе, τις χείγιςε о ςτρατιότις, µε μια 
πρὀχιρι ۰ 

Σε όλο афто το διάςτιμα ο φιλαχι μένος бте µια 
φορα γίριςε το μάτι-τυ να χιτάκει τιν χιρία, Απάνο «τον 
μπάνχο (тає χςαπλομένα κομπολόγια απο χόχαλα, ςυ- 
γιάδες, xoxaÀàxia για va χείνυνε τα δόντια ха va χηθα. 
βίζυνε τ᾽ афто, χαςετινίτςες µε μπιχλιμπίδια, πίπες χε 
aha διάφορα, όλα έργα τις φιλαχις, το σινιθιζµένο εμπό- 
рю το φιλαχιζμένον mo θέλυνε να ςχοτὸςυνε τις όρες- 
τος χε va χεβδίυνε харих δεχάρα για να πάρυνε χαπνο. 
Ta tye χι όλα xcamAouéva μπροςτὰ-το απάνο ¢ ένα 
πανι x’ ι επιδάτες та περιεργαζόντανε, τα πέρνανε ста 
χέρια-τυς, θαμάζανε τιν ιποµονι то χριάστιχε να γίνυνε 

όλα εχίνα τα τιποτένια πραματἆχια, ροτύςανε για τιν 
тї! πιο πολι για να χάνυνε χυβέντα παρα γιατι ϑέλα- 
Ye У αγοράςυνε. Ένας φυςτανελας буо αγδραςε έναν 
эйт κολοκοτρόνι. Ένας χαλόγιρος (ye αγοράςι ένα рабро 
роз!) Ἰομπολόγι. χι ο φιλαχιζμένος χρατύςε τα λεφτα 
XO pica ст! φύχτα-τυ. E | 
: To ۸001:610۷ τις χιρίας΄'τρίποςε piéca απο τα πό- 
1% τον ανθρόπον, (тосе τον φιλαχιζμένο χε τα ۵ 
Ματάχια-τυ πέςανε απάνο с' éva όμορφο χαςελάχι χεντι- 
μενο µε λογιο-λογιο χρόματα, χτιπιτα, χοντρα, αχαλέ- 
17а. То χαςελάχι άρεςε τις ۳0۵۸06, το χίταχςε, то 
. "ΕΡιεργάττιχε απο рахра, istepa то тіре «το χέρι-τις, 
M ἄρχιςε να το γαιδέβι. μή 
o5 50S = Tt όμορφο, μαμα, πῦνε, (xe µε χαδιάριχι фам. 
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I κχιρία 8 πος ι Χόρι-τις το ποθύςε το χαςελάχι 

— X! αρέςι, πειχίτςα-μυ; τις (те τριφερα χε πές. 
νοντάς το сто χέρι, ρότιςε τον φιλακιζμένο για τιν τιμι 

— Пете ὃραχμες, αποχρίθιχε χίνος cya ca Vath. 
φορύεε για το πράμα-τυ µε το χεφάλι-τυ χατεθαζμένο 

1 χιρία ۷۵۷۱66 το κεφάλι μ᾽ έναν τρόπο пуу 
απορία, ςτραθομυτεύνιαςε xe ρότιςε πάλε. 

Τυλάχιςτο τέςβρι; dev χάνι; 

Μα χίνος Ote γίριςε va τινε ὃι. 1 χιρία ибо. 
μένι χςαναρότιςε: 

--- Δεν χάνι λιπον τέςερις ὃραχμες: 

О φιλαχιζμένος τότε για πρότι φορα «ἶχοςϐ та ра. 
τια-τὺ» τινε μέτριςε απο πάνο ος χάτο, ХЕ χὺνιςξ то xs- 
φάλι-το ca νἄθελε va (ти: «δεν ντρέπεςε, xipía-po, эд 
χάνις παζάρια»; | 


— Πέντε ὃραχμες, χιρία-µυ, dev χάνι λιγότερο, Hy: 


бома афто то το βλέπις, αποχρίθιχε xcepa. 

I эра αχύµπιςε πάλι «τον μπάνχο το χαςελάχι χε 
тірке να .اب‎ Шо πολι τιν tye πιράχςι о барбарос τρύ- 
πος τυ ανθρόπυ афто To ἔδικςε Tost αδιαφορία сто πρό- 
ςοπό-τις. Γι’ афто προτίμιςε να διςαρεςτίςι τιν хоре, 


παρα να χςαχολυθίςι τιν хобеута µε τέτιον ΄νθροπο. «o 


αγριάνθροπος, θέ-μυ», μυρμύριςε χαθος ἐφεθγε. I ро 
λα хати 700۱00۱68 µε παράπονο. 

— Lona, πειχύλα-μυ' ара βγὺμε бхсо, eyo 92? 
πάρο ένα χαλίτερο, τις (πε παριγορόντας-τιν χι афо 
επίρε απο το χέρι tpabrxce πὰλε хата Ti Ἰέφιρα. | 

Tópa ο αέρας φιςύςε δινατα xs та χίµατα МАО” 
νε Ίοργα с̧а va τα Χινι]ύςε xav. О ἰλιος по (110% 
Gacthercct (уе Χριφτι πίςο απο ta είνεφα то aqu e 
απλοθίχανε ς᾽ όλο τον орауо. То μιχρο παποβάχι 04р 
νότανε «αν Χαριδὀτευφλα хе τα χίματα το ۴۶ a 
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τιν ша dxot ος tiv ал. Eva χοπάδι χοράχιχ περάςα- 
νε αργα απο πάνο χράζοντας pe τις βραχ»ες φονές-τυς. 
Катко χςεχὸρι:ε. αχύμπιςε για µια ςτιγµι «το χατάρτι 
сау καρυζµένο, ζιγίςτιχε χἀμποςο x’ έπιτα φτερὺγιςε µα- 
χρια για να φτάσει τι «ιντροφιά-τυ. О χαπετάνιο: dev 8 
µε хало μάτι το πυλι, El 

Χάθιχε pope éva ντυφέχι; μυρμύριςε pe πρό:‏ سب 
como «ινεφιαζµένο xt ۰‏ 

To θυνο τιλιγμένο ς᾽ έναν xamvo evo τα είνεφα 
χρεμόντανε amo πάνο-τυ Вара’ τα сима τρίζανε βλι- 
бера, ένα хорат: πανιυ ςχιζμένο απο τον αγέρα xipd- 
τιζε τρελα, χι όλο το γέριχο «χαφίδι то µιχρυ παποριο 
δονχύςε 0۸6602 μέςα απο τις αρματοειές-τυ. І хара 
δεν (rave paxpia pa να γιρίευνε хата xt αδίνατο тат 
арёс̧ос̧ о αγέρας ۳۳00۵68 và xoc αναποδογιρίςι. То πλίο 
00862 τρελα απάνο ста xipata. І επιβὰτες ίχανε ۵ 
τραβιχτι єтї κχαµπίνες-τυς, Μόνο ο φιλαχιζμένος. t 
ετρατιότες, o xaddyepos, µια γινέκα р” ένα propo ςτιν 
ανχαλια хе χάµποςι dÀt επιθάτες τις τρίτις θέςις 6ρι- 
«κόντανε πὰνο сиу χυβέρτα. Ενας pe µια πάνινι фо- 
pesa тростабо;е va ζεςταθι έχοντας τιν πλάτι γιριζ- 
μένε трох το -φυγάρο τις µιχανις по απο τα μαθριζμένα 
χίλια-τυ χεερνύςε тоу хатуо αδιάχοπα. I γινέχα πῦχβ 
ἘΝ opo άρχισε να Χεερνάι, va χεεφονίζι, evo то µορο 
γιαὐριζᾳ στιν ανχαλιά-τις. Στι γέφιρα ο χαπετὰνιος όρ- 
бос, 0:610, PE TA μάτια γιρζμένα προς то πέλαγος 
пое µελανιάει, έδινε διαταγες тоу τιµονιέρι αργα, ct- 
Ίαλα, соВара, evo δίπλα-τυ | χιρία ре то μιχρό-τις 
Χοριτςάχι, то δεν το έπιανε | θάλαςα, χερότανε απο 
ως "eos τις үёфрас то άγριο μεγαλίο τις ιχόνας по 
-κςετιλιγότανε μπροςτά-τις εχίνι τι стим. О φιλαχιζµέ- 
MOS pe τα χέρια πάντα δεμένα (ys τόρα μαζέπει τα 
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κομπολόγια-τυ χε τις πίπες-τυ, τᾶδεςε 
6:2 «το μαντίλι χε χάπνιζε (суа 
60۸5 сто ςτόμα ένας ۰ 
ζαλιζμενος хе χίταζε με περιέργια τα Угра TO μπέγαν. 
τας «το татбр τυ бреу ave та θάχτιλα τον тобулу, 
καθος προθάλανε μέςα απο τις exi μένες αρβίλες-τυ 
χοντρα, θρόµιχα. | 

А хс̧афух µια φονι τον ёхаре va ςιχόςι απο 
τα μάτια-τυ. 

— To πεδί-μυ, το πεδί-μυ! 

— Bpe να πάρι ο διάύολος φόναχςε ο φιλαχι”µένες, 

Eva xipa Χκαφνιχο (ie αρπάχς. απο τι γέφιρα το 
κοριτςάχι τις χιρίας то γερμένι πάνο «τιν χυπαςτι ἐθλε- 
πε τόρα το αγαπιµένο-τις να παλέβι pe τα χίµατα, по 
. ζιτύ:ανε να το хататиоуе. О φιλαχιζμένος όρθιος, ¢xe- 
φτίχος, (уе χαρφόςι το £va-to μάτι πάνο ст. γινέχα то 
έκχυζε cav τρελι. Μια θαρχύλα μιχρύτειχι са ςχαφίδι, 
τιν αρπάκςανε τα xipata хобо τιν χατβθάςανε βιαςτικα 
κάτα 1 νάφτε-. І хіріо (дг με φρίχι τι барха va βυλιάζι 
«e να χάνετε μέςα «τα χίματα то ۰ 
. — Το πεδὶ-μυ, το πεδί-µυ, υρλιότανε t χιρία. 

О καπετάνιος οχρος έδινε διαταγες, βλαςτιμύ-:; 
t νάφτες трёуауг до χε χι. І φονες Culyave φριχτα раб: μὲ 
τι Gut τον χιμάτονε, με το ςφίριγμα τυ αγέρα. О ۰ 
λόγερος έχανθ αδιάκοπα «ταβρυς. 

— Δεν (с̧ас̧те χριςτιανι. για to 020, το πεδί-μυ. 
πλιρόνο ὀςα-ότα, φόναζε τραθόντας та μαλιά-τις, χςε- 
σχίζοντας τα μάχυλά τις. 

О φιλακι,μένος προχόριςε προς TO νοματάρχι xe 
τὸπε µε τόνο ۰ 

--- Ὠγάλε-μυ τα «ίδερα να πέςο зто ст: ϑάλαςα. 
Kcépo κολίµπι περίφιμο. ч 
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Κίνος тоу χίταχςε απορόντας, 

Αςτιέθεςε; то ۰.‏ سب 

— Atse-pe, фо Ло, Ti έχις ect να φοβιθις; xca- 
ναΐπε o φιλακιζμένος, 

— Море, ice ста xaÀá-co; ι ςτερια λίγα μέτρα 
Vê απο 80° { «άµπος со (γε δίεχολο να po το 5 
χολιμπόντας. Елита µπορι xe va πνιχις x^ ἱστερα τί 
γίνυμε: 

Astove, хр νοματάρχι, Аё ένας ςτρατιότις.‏ سب 

— Tt λες ре Grdxa; Κεέρις τί λέι ο νόμος]: I 
ϑέλις διλαδι να po τα χειλόςυνε: 

О χαλόγθρος κςακολυθύςε тос ςταβρύ--τυ <x να 
rave ςίγυρος πος θα πνιγότανε x ἰθελε να σιχορεθι 
ια уа πάι καϑαρος «τον ἆλον χόζμο. 

— Astove жр νοµατάρχι, ιχέτεπςε x’ ένας νάρτις. 

Ένας νάφτις étpexce x’ έδοςε (Bt; «τον χαπετὰνιο, 

— Ау ext παρα уа δόςι µια διαταγι. (πε. 

I γινέκα έτρεχε χοντά-τυ. 

— Διπίυ-με, χάνυμε, φόνακςεε. То 75509455 τα 
2160098-۲62۵ «το λεμό-τυ χι άρχιςε va тоу (xeté: TES 
λόγια καφτερα. 

Αδίνατο χιρὰ-μυ. Tétto βαριπινίτι, αποχρί-‏ سب 
xe πειχρα ο νοματάρχις, θλέποντας 619:4 το φάνταζ µα‏ 
πο ۰ |‏ 

І γινέκα de μιλὺ;ε πια, Sev έχλεγε, χίµικςε ca 
Ὑᾶτα πάνο-το xe тоу ápraxce απο τι мор: ۵۶ 
βαθια τα νίχια-τις τα μαχρυλα, μιγδαλάτα, ρόδινα, φρον- 
рема απο τον τοχνίτι, μέτα сто τριχοτο, с̧хеброрёуо 
Ἄρθας-τυ. 

— Atce-tov γιατι ©’ έσκικα].. βριχίθικε, 

— Тора πια (уг арүх, μυρμύριεε ένας ۰ 

Т: сту хім χεαναφάνιχε για τελεφτέα фора то 
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760۱۲۹6۷۱ 07۵۷0 CTA χίματα. Ta μάτια-τυ ἶτανε χλιςτ 
хе τα ура μαλιά-τυ Atta, απλομένα то νερο, Entra 
ένα xipa {рде χε το «χέπαςε xe το ۵۵۱۲۹۵ bre xq. 
ναφάνιχε ۰ 


Ένα χοράχι pe μεγάλα prepa ζυγραφίςτιχε απειλα | 


χ᾽ ένα πένθιμο „хра, хра“ αχύςτιχε γιομίζοντας φρίχι 
τον αέρα. Tiv ἴδια түш o ίλιος έςχιςε το μολιθένιο «ἰ- 
νεφο, «τιν бхр. то 0 x” ιχορφι то 60۷۵ πρόβα- 
λε μ᾽ ένα απαλο, γαλίνιο, πορτοχαλι χρόμα... 


| 
| 


Bixe 


TO ХЕРОГРАФО. 


— Καλιεπέρα πάτερ, αχὑςτιχε ἀχςαφνα µια φονι 
ws реса CTL ειγαλια τις άγριας λανχαδιας αντίχιςε ο γλι- 
«ος {уо ενος ۰ 

О πάτερ Γαθρὶλις avacixoce to хорщ-то «χιμένος 

хабос (tave πάνο ce µια πραςινάδα τυ μιχρύ-το  xímo 
хе xitaxce γίρο. Στι ςτάςι αφτι πρόβαλε τόρα то xop- 
qu-vo (qo, απειλο, «τεγνο, ςτρανχιζμὲνο απο τις νιςτίες 
Xe τις χαχοπἆϑιες то µοναςτιρυ, τιλιγμένο μέςα ς᾽ ένα 
πραςινιζμένο χοντρο páco, πυ τόςφινχε CTL Мам. μέςι- 
то µια стем πέτςινι Хорда. 
Σε λίγο φάνιχε ένας άνϑροπος καβάλα «το po- 
λάρι evo о μονότονος ίχος τυ: хобоую то χρεμότανε 
απο то Леро то µυλαριυ ςινόδεβε то φοθιζμένο περπά- 
ιμά-τυ сто φρίδι то απειλυ βράχυ. ۱ 

— Το Αφχί-υ, πάτερ, φὀναχςε о κεένος, πιδόν- 
тас απο то Coo. Елиасе το χέρι τυ χαλὸγερυ xe tH pepe 


ο «Τα χίλια-το για να το quic. Κίνος τράβικςε το χέρι- 


То с̧а να μιν {тазе ἀκειος αφτος για [Ma τέτια тш χι 
0 ° µάθρος ἰσκιος-τυ απλόθικε πάνο сту πραςινάδα 


TO χίπυ. 


— Καλιςπέρα, πεδί-μυ, ο θεος pali-cv, αποχρί- 
μ᾽ ένα µαλακο τόνο, οίγυρος πια πος (Xe ۵4 
\ 


21 


τυ χάπιον χαλοχάγαθο ἄνϑροπο то θα {pds να — 
προ... _ 


ςχινίςι «το ۷۰ 

— Όμορφο περιθολάχι, αλίθια. Kans te θα το 
ρίµενε τέτια ζυγραφίτςα πάνο $’ афто» τον αγριόδραγο 
ime ο ۰ : 
| 0 καλόγερος χὺνιςε το χεφάλι-τυ φχαριςτιµένος то. 
άχυγε να τυ 7۲6۷۵۷5 το εργο TO χεριόν-τυ. 

— Ἡακανίςτικα 650 να бро νερο. To χαλο πο |. 
χόπι-μυ πίγανε χαλάλι. Νερο θρέδιχε µπόλιχο. Μπό. 
λικο xe yAtxo, Erct γίνιχε афто το περιθολὰχι πυ ὄλέπις, 
Περνάο ке Το τιν όρα-μυ, φιτέβοντας, ποτίζοντας, To. 
χέρυντε ж”: κκένι. Ive ένας χόζμος εδο µέσα ἵμερος, ταπι- 
νος то pe νιόϑι χε ро αποδίνι µε θνομοςίνι тоф χόπυς-- 
μυ, Σινενούμαςτε τὸςο хайа, αποχρίθιχε ο πάτερ Ταδρί-- 
№, «χίθοντας για γα Χόπει eva χίτρινο ΄φιλαράχι. απο. 
χἀπιο λυλὺδι. Επιτα τον οδίγιςε сто πιγάθι µε τον τε- 
γεχεδένιο хоба, γιριζμένον ανάποδα πὰνο «το ςανιοὲ- 


x 


мо χαπάχι. 
— Κίτακςε τί βάθος тбу, (me ps θαμαζμο. 
Έθγαλε χε νερο µε τον χυβα xe то πρόςφε 


ρε να ли: 
— Ше να δις τι [Axo ۰ 


Μιλὺτε για το νερο, ` για τα λαχανιχά-τυ, τα λυ- 
λύδια-το, ре ειμπάϑια qa να (томе πειχομένα όλα афта 
τα ἀπειχα то απρτελύςανε TUS μόνυς φίλο--το «τον 
xo o. ` 
— Πάμε Topa να. δις χε τιν εχλιςια. ۱ 

Ανεθίκανε µία «τενι ۵۸۲۵ ۶ moka «χαλάχια . 
ςχαλιζμένα «το 600/۵, Hvac νχρεμος έχας:ε απο χάτο ] 
то γενύςε 1 5 

— Kiraxce, 
μιαν ۵۶ τις παναγιας, 


{тє ο καλόγερος χε τῦβδιχςε απειλας. 34 
πάνο απο τιν πόρτα τις εχλι- 3 
Ν ἃ | 1 , 3 
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| 
я 

۳ 
atm 


exc, χαμομένν απο ἀπιρα, μιχρύτεικα, χροματιςτα 
πετραθάχια. 

Σπρόκςανε τι apta порта уз μπίλανε. Σκοτάλι 
µέςα ۰ 

— Στάςυ v! ανἁπςο ένα χερι για va бое, ۵ 
ο χαλόγερος. 

Στο «oq то xepto по το χρατύ-ε απειλα o 0 
Γαδρίλις πρόθαλε το εςοτερικο τις εχλιειας, μι] баба 
стима péca «το θράχο. Νά, το tepo, из το τέμπλο pe 
τιν Орёх №. О χαλὀγερος (обв <’ έναν τίγο με то 
χερι απειλα. 

Кітахс̧е бо, ۰‏ سب 

M&a ce χίνο το θαμπόφοτο OTU όλα πέρνανξ μιαν 
έκφραςι µιςτιριόδιχι πρόβαλε Eva; τίχος ζυγραφιζμένος, 
Θαμπες, ۵۸66 προβάλανε ι µορφες τον αγίονα µε τα 
Ὀλιμένα πρόςοπα mávo «το μαθριζµένο туо, vx t 'Ύρα- 
cia πύβγενε απο το 6ράχο хосе αργα «τα χὐτελά-τος 
«x να ἰτανε o ἰδροτας τις ςτερνις αγονίας. Περίεργο. Σπα- 
θµένα όλα τα хорша τον αγίονε, βγολμένα байт τα 
μάτια-τυ:, то стр θέςι-τυς προβάλανε Sto θαθιες λαχύδες. 

— О Αγαρινος, ο Αγαρινος, πειθιρίζι ο πάτερ 
Гобс χυνόντας το χεφάλι-τυ µπροςτα ev! άγρια εἰ- 
‘Baba mo αφίςανε ι Тори то πἑραζμά-τυς. 

— Να хе to xiÀáxt ро, πρόςτεςε. 

Μια стем τρίπα péca «το брйуо έφερνε amo то 
ελλιςιδάχι «το χελι то χαλόγερυ πὔπρεπε να eximi για 
να терйс, Ίο κεφάλι axopmüce «το браҳо mo χριςί- 
ребе για νταθάνι, Mca <’ афт τιν τρίπα ὁπυ δεν 
έφτανε µια αχτίδα (Aw για να ρυφίχει τιν ιγραςία απο 
Tos τίχυς, тб; {rave δινατο να 8 άνθροπος; Σα 
γἄνιοςε τιν απορία то xcévo o χαλόγερος πρόςτεςε: 

— Τριανταπέντε χρόνια Врісхоре εὖο реа 579 
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ΗΕ DUNG о 020< ποτέ-μυ dev (πα χεφάλι, 

Λιτο το δίπνο-τυς «το φος τυ Ay yap atone 
πάνο amo το puxpo τραπεζάκι. Lav Εχςαιλομένο πια το 
xoppt то καλύγερυ dev ἐνιοῆε τιν ανάνχι τις τροφις. I 
Tposepxt, τ᾽ ὁραμα (rave ү” αφτὸνε ςτιχία (ок. 

— Μπίχα παλικὰρι едо µέςα xe τύρα 8 
τα μαλιά-μυ. Eva μονάχα рз walt. По; Ge θα 0 
χανένας να µε παραχύςι ctt γις sav πεθάνο. Φοθάμε 
ита; xe camíco xe µε φάνε τα ποντίκια, αναςτένακςε 
ο πάτερ Γαβρίλις, μετρόντας ένα-ένα τα хока то µα- 
χριυ χομπολογιὺ -τυ. | 

Ema μίλιςε για τι ζοί-τυ xe για τα ιζτορικα το 
µοναςτιριυ то едо x’exato χρόνια το χτίςανε τ χριστιανι 
φέθγοντας το λεπίδι τον Αγαρινον. O х;ёуос τον 
йхоув «οπένοντας, ρυφύ:ε τα λόγια-τυ то ۵ 
ιποθλιτιχα реса єстї бара, (үр: εχίνι ατµόσφερα... 

Κείπνιςε. Ta μάτια-τυ πέςανε «το λιχνάρι 5 
охбра pe µια χόχινι κάφτρα ۷ áxpt to φιτιλυ. Να 
(ye tayates фота; [rave ахбра νίχτα; О πάτερ Га- 
θρίλις ۵ { 
Τί va (rave афто то θιβλίο; Kaveva λιτυργιχο 6:60, 
καμια ۸ ςοτιρία, κανένα IIzaAvipt... Τί va χάνι 
κκαναχιµιθι, δίεκολο. О αγέρας ίτανε πνιγθ- 
Γιατί να μιν тий χαλίτερα χυθέντα wade 
µε τον πάτερ Γαθρίλι, μιὰ по xt αφτος δεν ίχε (туо; 

[09/66 για να то st va καταλάδι πος χπέπγιςβ. 
Κςανάβικεε. О πάτερ 1۹0 λες κ’ lye πετρότι µε 
τα χέρια «ταβρομένα «το стос, ив τα μάτια харфо- 
μένα «το 0:00, µε т' тра μαλιά-το то φενχανε сто 
Φος «av αςιμένια. Ανανχάςτιχε να ۰ 


copa; Να 
ρος, барс. 
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< πάνο < буа χοντρο θιβλίο αγριπνὺςε axópa. > 


| 


1 


EIU κε΄. ΕΕΣ : 
EDS еу 6 Ы 
Mae: «Ἂν LEE. : 
Le, 17: 


Kabece axópa πάτερ:‏ سب 

О χαλόγερος γίριεε αργα το ۷604-۲۵ xe τα pá- 
τια-τυ τα χονεμένα μέςα ςτις χόγες φανίκανε дарх, хо- 
φαζμένα. 

-- Διαβάζο, πειθίριςα. 

— Να 4۱00 va «o χάνο stytpogia; Δεν έχο Inve 
απόπςε. (ПЕ ο ۱۷۵۵۷۵ xe πετάχτιχε απο γάμο, 

Πίρε ένα {хау χε хабы χοντα сто τραπέζι, 

— Δεν χιμίϑιχες; ρότιςε ο χςένος, 

— Enea xe πὰλε «ιχόθικα. Ети vào πάντα. 
Ἠέφτο xs ςιχὀνυμε. Χρόνος t νίχτα, amoxpiÜuxe o χα- 
λόγερος. 

Ta μάτια то xcévo mécave μέςα cto ανιχτο βι- 
Sho. Itave ένα παλιο, χοντρο 6ιθλίο, ps μεγάλα χόχι- 
να χεφαλέα πο ۵ βορφες ζόον, µε μεγάλες ста- 
λαγµατιες хер πάνο стал φίλα mo ίτανε απο подо, 


_ φοτερο тети, μ᾽ ένα γράπ-ιμο αεινίθιςτο όπυ τα γρά- 


Pata 0۸۷۵22۷6 το ένα ps то ἁλο сє μια Pal ατέ- 
λιοτι. To μάτι τυ χςένυ ένιοςε ст ςτιγμι πος Lys µπρο- 
sta eva Βιζαντινο xipevo; Ἐςιπάςτιχε, 

Μπορις, πάτερ, xe та 6 афта τα γρά-‏ سب 
PATA; ρότιςε µε χαμόγελο. |‏ 
Kivog «τίλοςε πάνο-τυ τα μάτια-τυ ζβιζμένα.‏ | 
Θα {роуа «οφος a μπορύςα να та 0‏ — | 
Үте τα διαθάζο, оте νιόθο τί λένε, Ma αδιάφορο. Eyo‏ 
τα εςτάνυμε, ρυφάο τιν εθοδιά-τυς. Αφτο po φτάνι, 8‏ 
ἀχυμπόντας χαιδεφτιχα το «χθβροµένο χέρι-τυ πάνο «το‏ 
διθλίο.‏ 

О xçévoç άρχιεε va χςεφιλίζι αργα το βιβλίο µε 
τα πέτεινα, μι:οφαγομένα φίλα. 
— Га τιν παλια Ελάδα μιλὰι, για τος Αφτο- 
Χράτορές-μας, για τιν ayia Σοφια. Αγιο, уро θιθλίο 


. “πο po γλιχένις τις μέρες-μυ, (xe ο χαλὀγερος. 
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Κίνος үре χε ТОУ | | | 
a δεν έλεγε το ۰ Πανχέλια μὸνο ἐχλινε μέςα 


4 , M L 
хе τροπάρια <= ۵ Ἰλόκα. Eva παλιο ῥιθλίο pe Bi- 
| . ۳ 
ζαντινυς χαραχτίρες απο τα πιο ςινιθιζμένα. 
__ Mo tome μένα o γέροντάς-μυ. Το βιθλίο афто 


(νε θιεαθρος ανεχτίµιτος, 
Να то φανερὸςι τιν αλίθια, να τονε βγάλι απο τι 


apt 


γλιχια афти πλὰνι то (ise τόρα χρόνια, να то хш. 


πος о θικαθρός-τυ, το χαμάρι-τυ, ۷و۵‎ (Tavs παρα ша 


χινι πέτρα, ἴτανε t πρότι ςχέπει TO τῦρθε сто νυ, Μα 
έφρικςε «τι «κέπει πος μπορύςε να πάρι сто λεµό-τυ 


dxcapva το διςτιχιζμένο офто πλὰζμα πῦχε διμιυργίςι 
τιν εφτιχία-τυ πὰνο сто πεέμα. Οχι τέτιο ένχλιμα бе 
Gaye τι ὀίναμι να το χάνι, 

— Λιάθαςέ-μυ ένα χοµάτι va ὃροςιςτο, παραχά- 
λεςε ο ۰ | 

Κίνος χάνοντας то; διαθάζι аруиЕ να то. απαν-- 
χέλι χοµάτια απο το Σοφοχλι то та διατιρύέε στι μνίμι-τυ. 
& —— Τί Ауа! Πός μοςχοθολάνε «αν τα λυλύδια. 

— Уо Врісхоуте κι dha @бМа, πάτερ; ρότιςε ο. 
χτένος γιρίζοντας айо τιν χυθέντα. 

О καλόγερος έφερε το δάχτιλο сто χὐτελό-τυ. 

— Κάτι Sapo Ópícxexe µέτα ce мм τιν тра, 
a де ςαπίανε απο τιν typasta, Μα τί να τα ۰ 
θλα ота деу ακςίζυνε τίποτις. Едо, до (ve اه‎ 6. 

| Κίνος τον άφιςε να λέι xs τράβιχεε προς το ντυ- 
λαπάχι, рих рори τρίπα µέςα «το βράχο. Itave περίερ- 
γος να Ἰνορίι τα ϐβλία εχίνα по ςαπίζανε ςτιν ιγραεία 

Μυγλιαζμένα, «dita τα φίλα αναδίνανε μια δινατι 
уи µιρυδια то χτιπύςε στι μὶτι, 

v Ta θλέπις; Δε со | тбта πος Sev αχςίζυνε τί- 
mous; ime o καλόγερος бАётоуто τα διβλία md | 
τραπεζάνι. So S 
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(às ۰ ۰ Τίποτις amo. 


————— 


TM 
o2 Ἀρατὺςε то βιθλίο, ' 


О χεένος τράβικε ртростӣ-то ۵ 6 ae μα 
χλα ζογράφιζε πάνο ста φίλα-τυ πραεινόλεφες βύλες., 
Méca ста бо χοντρα χαρτόνια, по урицейлуе για ۰ 
φιλο, δεμένα µε Хоутрос, κεεφτιζμένυς ςπάνχυς. το βι- 
θλίο λες x’ (taye ένας νεχρος απλομένος ςτιν χάςα-τυ.. 
Πιό: (рде να ταράκει τον (mvo то vezpo; Ti ζιτὺ,ανε 
απο афтоу; [Ἰατί dev τον αφίνανε (çiyo 050 να сати! 
τελιοτιχᾶς... 

О καλόγερος ام‎ айо то трбфотб-то αἠιάφορα. 
О χεένος διαβάζι. Ῥυφάι, τρόι τις σελίδες λέμαργα. Δια- 
Galt x ive εφτιχιζμένος. Βρίςχετε тора µπροςτ2 «8 μιαν 
αποχάλιπει то δεν τινε φανταζότανε. Буй; χενύργιο-.. 
άγνοςτος ςινγραφέας, πρόβαλε µπροςτά-τυ, ἐνας тити; 
απο то; πιο αγαπιμένυς.το Mo;oy! 

Πετάγετε απάνυ, αρπὰζι το χέρι τυ καλόγερο χι 
ару: να το γιομὶζι φιλια, τρελος απο τι αρά-τυ για 
τιν αγέλπιςτι αναχάλιπει, Κίνος τονε χιτάζι µε απορία. 
Т: έπαθε; Μιν τρελάθιχε дисафуа; | 

— Ма тб; τί τρέχι; ροτάι. 

e στ Ένας χενύριος, ἀγνοςτος πιιτις χρίόετε μέτα: 
Ir inis va то сарохофаторёчо θιβλίο, ένας πιι- 
obs P я = sr φονάξι ο χεένος cixdvovtas απει- 

т da po. 

0 χαλόγερος ρίχνι µια διςταχτιχια рата «το 6 
с̧а να διςκολέθετε γα πιςτέπει τέτιο πρὰμα. 
бам, 06, μυ διαθάζις v’ αχὺ;ο xe yo, Th Л: афто το 

; Лё, 

о Ἀφένος αρπάζι το χερόγραφο κι αρχίζι у απαν- 
χέλι ὀινατα, рос̧орёма, Ἀτίχι εροτιχι үр, µαλαχι To 
116۷0۷8۶ ۶ ανατριχίλες ре τιν opt αλιθινι γλόςα-τυς. 

Ἴρομαγμένος о καλόγερος τυ πιάνι το Χέρι TO 


λ to 
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— Πάπςε үх το 0:0, μιν προχορας. Σκέπιυ πι 
‘Gplçxeçe. Θα пёс о 60006 να µας πλαχότι, πειθιρίς, 
τρέµοντας. — | T | 

Ма χίνος avapévoc тора оте θέλι v! ахои, θέλι 
va ρυφίχει ος τι теру: «τάλα το δινατο Toto πυ ту 
προςφέρι o πιτι:, va эби το έμα-τυ У’ ανάθι uéca 
ςτις Φλέδες-τυ μ᾽ ένα ۷ ۰ 

О χαλόγερος χλίνι τα μάτια-τυ рз φρίχι. Δε θέλι 
γ᾽ αχύει. Agto то παθένι αφτος τόρα (ме θέόεα µια 
κατανιχι ενέργια... Ажафуя арта: to θιόλίο-τυ, то ὃι- 
χό-τυ θιθλίο ve το «ιχόνι απειλα cav Ένα «ταύρο µπρο- 
«τα «το «ατανα то έρχετε για να тоу ۸ 
- — Κεορχιζµένος νᾶνε ο πιιτίς-ςυ xe τα λόγια-τυ. 
Νά! Афто ive θιθλίο, φονάζι. 

О κεένος dev μπόρεςε να χρατιθι. Μεθιζμένος για 
τι μεγάλι ανακἁλιπεί-τυ, артаже το μαχέρι τις αλί- 
“б; xe το βίθιςε Gaba сту χαρδια نا‎ 

— Е ἀχυςέ-το λιπον- χε μάθε-το, πάτερ amo 
μένα mo хсёро. Ίο θιθλίο-ςυ δεν αχείζι τίποτις. Ive 
-éva χινο βιβλίο по cav xt офто έχυμε. атра. Ke va 
то πετάχεις, Se χάνις τίποτις, ۰ 

О καλόγερος. απόµινε pe το с̧тбра ανιχτο, άνθρο- 
то; ίτανε αφτος { ο «ατανας μεταμορφομένος»... 


Χιονίζι. Ἱζκαπλομένος ο πάτερ Γαδρίλις δίπλα «το 
“παραγόνι θλέπι τι φοτια по χέι χαρύμενα... бє τόςο 
εφτιχιζμένα χε τόρα παράδερνε ce ша µάδρι ۰ 
τει λιπον; Αλίθια λίπον тб; το βιδλίο-τυ δεν αχείζι 
τίποτις; Πςέματα λιπον time ο γέροντάς-τυ; Δεν (xçe- 


pe χίνος κ᾿ (xcepe καλίτερα o χεένος; Ma ο χεένος (νε΄ -. — 
Һ ‚ үч х 1 | MERC 13 
0806. Ke µε афто τί Ө’ agict αφτος το φίλο-τυ, pet 
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0) αρνιθι то εἰντροφὸ-τυ Topa «τα τελεφτέα; Οχι Афтос: 
δεν αρνιέτε το φίλο-τυ. Πςέματα λέι о κεένος pe τις 
ςοφίες-τυ, беу xcept τι Аё. Ἱζαταραμένι 1 түш то. 
πάτιςε το πόδι-τυ «το μοναςτίρι... Ke va ςιλογιέτε móc 
µέσα «το χελί-τυ χρίθι ахбра tov оутро, то φίδι то 
τον εδάνχοςε. Νά! Нм сть youn πεταμένο брісигте 
ахора то θιθλίο то χεένυ, Σιγένετε ze νὰ το πιάςι 
«τα χὲρια-τυ. Ke χίνος φέβγοντας то παρὶν»ιλε να το 
προςέχι сау TA μάτια-το dco να χταναγιρίτ.. Ау; з; 

Ζιγόνι «το μέρος mo хітете το χερόγραφο χι αρχί- 
Ct να το τεαλαπατάι ре ὀλι τι дуош τυ ποδύ-τ, 

— Ма όχι. Атос θα χεαναγιρίςι, πειθιρίζι, Χριά- 
ете хат! άλο, χάτι τελιοτιχο. ۱ 

Σιλογιέτε... І фота xét сто τζάχι, ۵60 το χιόνι 
1750۷5 ۲8 «ςιοπιλο. Е. | 

— ἃς χοπιάςι λιπον τόρα να χαµαρόςι τον питі- 
то, М: ۰ 

lye πάρι πια τιν απὀφαςί-τυ. Αρπάζι xo χερόγρα-- 
90 ре τις άχρες τον δαχτιλιόν-τυ για να μι μολεφτι 
26 το αφὶνι va πέςι сть фота. Στάχτι το χερόγραφο! 

Zw t φοτια χι афто, ςαρόνι, γλίᾳι το τζὰχι για 


М μίνι Ore «πιρι ςτάχτι.., Ανίγι τιν πόρτα. Охсо ¢xo- 


is 7 ͵ / 
TO! πιγτο. Кам τρις φορες το ςταθρό-τυ xt αφίνι τι. 


_ STAY να ςγορπιςτι πάνο «το άςπρο χιόνι. 
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Itave μία πολιτία, ша πολιτία ατέλιοτι, µέσα та 
Чаў τις Ανατόλις ----έτςι друк ο γέρος рет ἄςπρα 
рама va λέι μ᾽ ἕναν арто, @№6:ро τόνο, τιν бра то 
τριανταφιλένιυ διλιν, то ο ίλιος χὀχινος, λάγνος, χςα- 
πλονότανε πὰνο çe родос̧трорёуо κρεθὰτι για το рейс: 
τις νίχτας. 

Διςτιχιζμένι: πολιτία! Eva θεόρατο боуо saps τα 
pecovpava, барг, роухо, «ινεφιαζµένο πάντα, χαταχνιαζμέ- 
vo, τις éxpiós τον ἱλιο, το φοτινο, το бето, το γλίχο. 
thio, Απο рахра дг φενότανε παρα. ша πιχτι набрћа 
To sxdpTite ένα μάβρο (cxto ce όλι τιν πολιτία. Т1 
Φέντρα «τιν πολιτία apu φτάνανε ος ένα imac χε χ 
ςταματύτανε για πάντα, δίχος орш μέ:α-τυς, δίχος Ws 
γενέυς χιµυς To τρέφυνε τι бо. pm - 

Άεντρι απειλο, γενέο, xavéva, παντυ  δεντράκια, ἃ 
χαμιλα, μαραμένα то cx(Óavs сто φίσιμα τυ avepo то. | 
κεφάλι-τος τρομαγμένα, με λίγες ριζόλες αναχλα-ανα- Ἢ 
χλα ριζοµένες ςτι γις. Ta (67 µικρότοµα, χατευφιαζμµένα, —— 
«λιπόταρκα, το νερο Dodo, γόχινο cav ёра, то дғутроу ε΄ 
жарт ςαπιζμένι, σκυλικιαζµένι, το yópa τις үс άγονο, ——— 
'πετρόδικο, ‹ άνθροπι όλι хоут', χίτρινι, χοχαλιάριδες, µε Επ. 


» 
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μάτια μεγάλα, Ἰυθιαζμένα, СВ реа, µε χίλια χόχινα хсера 
Φιπςαζμένα. 1 χόρα ON! γιοµάτι απο баћто;, χε µέσα κά 
βαλτονέρια ςχύζανε τα θχτράχια xe χολιμπύςανε λογιό. 
γε-λογιόνε «χυλίκια, EVO απὰνο απο το μολιζμένο атё- 
φα πετύ:ανε μυνχα хат: μεγάλα, περίεργα papdvea με 
πράεινα φτερὰ xe ре фаррахеро χεντρι, mo χεντρόνανε 
то; ανθρόπυς xe φέρνανε τι; θανατερὲς αρόςτιες, I μα- 
γάδες γενύ:ανε µιςερα τα πεδιά-τυς, t μίτρες т’ απορί- 
χνανε πριν то xepo, ) φτάνανε ce шау (Миа χε πε- 
Φένανε сау τα λυλύδια то τα xér το χιμονιάτιχο xcepo- 
Вор. χε πέφτυνε μαραμένα x' (tave όλι ۱ χόρα το πιο 
πολι Ylopatt απο γέρυς, γριες хе ςαχάτιδες, I γις χςβρ- 
γύςε το «πόρο то τις ρίχνανε { τονε χρατύ;ε άγονο 
41’ арос̧та λαγόνια-τις χε το псом (rave λιγοςτο xe 
φαρμαχεμένο. Κάθε μέρα ι πολιτία αντιθύιζε απο τα 
πλάματα το pavadove για τα педа то τα διπλὰρονε ο 
χἀρός. evo ι Ἱέρι бо: πέρνανε vo δρόμο pe τιν тата 
ὅτον бро, για το χοράφι το άγονο. Kcévos xaw 33 
ζίγονε «τιν χόρα τιν καταραµένι x” ι πολίτες єлєт 
πολιτίας ӧзу (yaye харда xe ποδαράχια να 8 
таро όκεο, μακρια απο τος βάλτυς xe το боуо, то θεό- 
фато то тоё ἐκριθε edvia τον (Àto, то φοτινο, το Cecto, 
то Ύλικον (uo. | - 

Με τιν αθόχ πεδιάτιχι φανταεία-μυ φαντάςτιχ 
χάπια μεγὰλι αμαρτία Oa ἴχανε κὰνι χι ο θεος τος Tt 
Ἡορύ:ε έτει ςχλιρα, χρίθοντά--τυς τον ίλιο. ۱ 

— Оу: — ро αποκρίθικε ο γέρο; хе χαμογέλατε. 

Στιν χορφι то боуо χατικύ:ε ένας δράχος. Κάποτε 
о δράχος (ye ζιτίει για γινέχα-τυ τιν πρότι αρχοντοπύλα 
τις χόρας, δεν ло τινε δόςανε για Ὑινέκα, χι απο ۴ 
ΧΕ χίνος εχλιρος χι ανελείμονος, θρονιάςτικε ۷ χορφι 
то Gow χι απο τιν κορφί-τυ χςαπολνύ:ε απάνο ۷ 
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πολιτία όλα τις γις τα χαχα TU χάνονε τι Gist τον ανθρό. 
πον πιχρι. Άφτος dev ἄφινε тоу (Ato is mile атауо 
απο τιν χορφι то Воуо, афто φαρμάχεῦε TO сторо реса 
στις µίτρε το Ίινεχον χε фо е τι φαρμαχιάριχί-τυ. 
ανάσα απάνο ce OAL τι χόρα. Т” avactevaypata το pa- 
νάδον по μπορύτανε xe τιν πέτρα να ῥραγίςυνε, de φτά- 
уау ος τ᾽ αφτια то «χλιρυ Opáxo, х’ -ἀνθροπι dev то 
βαςτύςε ύτε τα μάτια να 2۷050۷5 προς τιν χορφι то 
βυνυ. Πάντα уйно να κιτάζυνε χε πάντα ζαλιζμένι απο 
τιν τρομάρα. Πόδι ανθρόπινο δεν lye πατίςι ποτε το 
Govo χίνο xt ο νύς-τυς δεν το 700056 πος μπορύςθ ποτε 
ἀνθροπος буг ςτιν χορφι ра оте χε ста ριζια τυ θυνυ 
να (109. Ζύςανε έτει pe το φαρμάκι сиу тиу: χ᾽ ι 
χάθθ μια тема χλιροδοτὺςθ сиу άλι τιν πίςτι-τις ۵ 
брахо то τρεφότανε µε το ёра τις διςτιχιζμένις εχι- 
у ۰ 
Αχςαφνα ша μὲρα παρυςιὰςτιχ ένας χεένος тї 
χόρα μ᾽ Eva μεγἆλο, απειλο paf. «το χέρι. Ένας λε- 
Gevtovioc, µε μεγάλα {alava μάτια mo χαθρεφτίζανα 
бм τι λαμπεράδα µιας μεγὰλις ολόφοτις πειχις. Ато 
то ίτανε φερμένος о xiévoc; Τί ίρθε να χάνι στι διςτι- 
χιζμένι πολιτία; О xcévoc ре τα μεγάλα фотгра μάτια, . 
«τάθιχε μια μέρα ανάµεςα сто αποχαθνοµένο πλίϑος χε τ. | 
рсе ἔτει πονετικα, λόγια παρὰχεενα. «ἶρθα να «ας . 
«όσο. Ето θα «ας ςόςο απο то ὃράχο, eyo θα «ας xávo —— | 
va ιδίτε tov ἰλιο». "rc. 
- Το πλίϑος το χαθνομένο, τον xitaxce απορόντας NAM 
x έπιτα όλι μαζι ۵ θραχνα, φοθιζμένα: и 3 
— Hct, ect, Ke mids (ce ей то θα µας сбае c ан 
О 6 xóvice το χεφάλι-τυ xe .Χαμογέλαςε, D 
‚— Ето, ve eyo. Ipe ένας χεένος, ένας χεένος. E 
610 (ие φερμένος amo µαχρια. Σας «ιµπόνεςε επειχί-μο. - 5 
χ᾽ ἰρθα va çaç ۰ A 
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Кім χιταχτίχανε αναμεταχεί-τυς хе τα χίλια-τος 
πειθιρίεανε διλα: «Να µας бе; Ke тб» 

— O’ ανεθο «το Dovo хе ta с̧хотдҳо το рхо! 

Σχάςανε хат! yovtpa γέλια. Ma 6 περίφανος, 
ατάραχος xcavatme. 

— Ns Û ανεθο cto θυνο xe 0х ςχοτόςω το ὂράχο. 

Στα λόγια афта μέςα διχνότανε µια тиу πλιμι- 
ριζμένι απο ατέλιοτι ςιμπάθια. Το πλίθος όλο χε 18” 
λύςε ϐραγνα. ζοόδιχα. 

--- Ανθρόπινο πόδι δεν πάτιςε bts ста ριζια το 
Воуо xe móc ect 0 ανεθις cto Gove; ime ένας γέρος 
αςπρογένις, χυνόντας θλιδερα το χεφάλι-τυ. 

О χεένος χςαναίπε, µε µια θεοτιχια περιφᾶνια ςτι- 
λόνοντας та μάτια-τυ ce χάπιο μαχρινο ςιμὰδι ca να 
ονιρεβότανε. | 

— Еүо Û’ ανεβο ος τιν хорі то бозо хе θα схо- 
-τόςο το 0۰ ΄ 
.— Ге χιλιάδες μίλια απο бо το боуо, ime 
ο Yepoc ۱ 

— Ας ive. m | 

Κανις δεν. χςέρι то δρόμο,‏ سب 
@a tove βρο eyo,‏ —. 

— О 06206 τρόι оуӨрӧтос. 

О xçévoç xdvice αδιάφορα TO χεφάλι-τυ. 

— К’ефо ένας amo apts. 

О γέρος τονε χίταχςε та μάτια. 

— Tt (19$; τονε ρότιςε. 

— Να çaç 6650, αποχρίθιχε χίνος χτιπόντας δι- 


. ατα το-πόδι-τυ уйно. 


— Πιός «e προςχάλεςεν " 


— Кау. Μόνος-μυ (рда. М’ έφερε t πειχί-μυ. 
و‎ t Χαρδιά-μυ μὔφεχςε να бро το δρόμο απο τε 


D 


7 Ῥαχρινι πατρίδα-μυ έος xi χόρα-ςας. 
[3 А 


>. 
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φόνακςε το 
πο το ATA 


— Ae ς᾿έχυμε ανάνχι. Na φίγις! 
πλίθος xe µια Bor πνιχτι ιπςόθικε xáto 0 
«φιαζμένο, το μολιβένιο ۰ 

— Кала! Фебүо! Кай аута 

Тоу (xve va φέθγι µε µια 
Τί ۵۷0۵0۲:01 Δεν (cave αφτος cav 
1 ματιά-το αφτονυ ἐςχιζε το ςχοτάδι 
λόγια-το ίτανε βαρια с̧а μολίβι, 

Σε λίγο έπαπςε хабе λόγος για τον παράχςθνο 
αφτον χεένο. Ἀίνεφο (tave xe mépace, I Cor ст! διςτι- 
χιζμένι πολιτὶα χιλύςε ca Вабро ποτάμι. To uyo χςα- 
χολυθύςε у? απλόνι πάντα то μἆβρον 
στι; λίμνες πραςινίζανε πάντα ςάπια, μαμύνια Qappaxepa _ 
τςιμπὺςανε Tus ανϑρόπυς, ι άνθροπι όλι  mepmacózave 
exupta хе ce χὰθε περπατιεια χεέφεθγε x ένα θονχιτο 
μέςα απο τα ςτίθιχ-τυς, 

1160460۷5 γρόνια χε χρόνια. Капоте αχύςτιχε 
Μια фом. 

— Κάπιος έρχετεὶ ; 

Ολι μαζοχτίκανε va wove πιός (ve. Ма τα μάτια- 
тоф απο το αδιάχοπο ςχίπειμο (таче χοντόφοτα χε δεν 
κςεχορίζανε απο µαχρια. О χεένος ζίγοςε χε χερέτιςε. 
Δεν τυ αποχριθίχανε ра  xovícave το χεφἁλι-τυς. ἵτανε 
ένας γέρος. A«mpa τα μαλιὰ-τυ. ἁ-πρα τα γένια-τυ μα . | 
то βλέμα-τυ фотеро, πλατι. Θα ερχότανε απο рахри. = 
Та тбйа-то Ίιμνα, πλιγιαζµένα, τα роҳа-то χυρελιαζ- — 
μένα, τα μαλιά-τυ μακρια, αναχατοµένα, αχτένιςτα απο РЕ 
херо. Το πρότοπό-τυ γαλίνιο pa Baba αθλαχομένο, te 
хотеАб-то πλατι, Я: про, ۱۷۵۵۱۵۵۵۵. Απο wd ερχό- 
τανε: Ti (рде να χάνι; AN 

О προτόγερος Gyixe τότε µπροςτα απο тос ἁλυς 
κε ۲۵۷5 ۰. 5 


Post [ил μέρα! 

λιπιμένι περπατιςιᾳ. 

τος άλυς ανθρόπυ:! 
SAV αςτραπι χε ty 


σχιο-τυ, τα угра 
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— Πιός (ce xeéve; Τί θέλις ste χόρα-μας; 

— Ae µε γνορίζετε; Μιτάκετε-με χαλίτερα, TUS 
«αποχρίθιχε ۰ 

Tove κιτάχςανε хаћа-хоћа. 

— As se Ἰνορίζομε, Τί (рес va χάνις ςτι χόρα- 
µας; (пе ο  mpotóyepoe με τιν απαλάμι πάνο απο τα 
«μάτια-τυ, χαµπυριαςτος. 

О x«évoz αλαφρογέλαςε ۰ 

— Ipfa va ας «όςοὶ Ανέδιχα ος τιν χοριφι то βυνυῃ 

Κιταχτίχανε όλι µε απορία. 

— Et, ect µπόρεςες χι ανέθιχες ος τιν 001۵4 . 
۱۳ | 
[ --- Περπάτιςα χρόνια χε χρόνια, τα πόδια-μυ πλι- 
Ὑιάκανε, τα Ὑόνατά-μυ λιθίκανε «το φχρµαχερο ανίφορο, 
Ἀτεχίνιζα wos xe χατεδένο τόρα γέρος µε άςπρα ۰ 
‘Ae µε θιμάστε; Μιτάκετε-με λιπον χαλίτερα. 

Ένας γέρος τότε τον αναγνόριςε. 

— Al ke < IS χατάντιςε: ёт; Ma móc γί- 
vete афто; Ive µπορετο τέτιο θάμα; 

E — Κι o δράχος, o δράχος µε τα μεγάλχ χορτερα 
ὍὌοντια; potice о προτόγερος, 

О χεένος γέλαςε δινατα χε xitaxce περίφανα xata 
το Bovo. 
| — Πςέματα, όλα πεέματαἰ ἴίανις дрёхое dav xa- 
TX сто 60۷0, To γίριςα όλα πέρα-πέρα. Kaveva δράχο 
| ev 0а. Μα (ve χιπίςο απο τὸ βυνο µια χόρα θεοτικισ 
- Τα Va ριξόεετε χενύργια πολιτία. Ext ο ίλιος βλογάι τι 
TiS, Ext’ ο υρανος ‘ive γαλάζιος, ο αέρας διάφανος, та 
E пох κολοιδύνε ста δέντρα, то ιπςόνοντε πράςινα, γι- 
| Ἰαντένια. Ἑλάτε, Ἰρίγορα να φίγυµε απο τιν хатора- 
EVE apu πολιτία χε να Ὑτίυμε ext хйто μια νέα πα- 
τρίδα. Έμπρος, Ελάτε απο πίςο-μυ. 


Έκανε λίγα θίµατα. Кам; δεν 2۵۷/6 απο "E 
θέει-τὸ. La χαθνομένι «τεχόντανε ὀλι хе τον χιτάζανε 
Να χαταλάβανε τάχα τί toc (me; Toc χςαναμίλιςε, 

--- Ελάτε. ελάτε. ۵۰ 

Αχύνιτι ὀλι тос, 

Ελάτε. Λιπιθίτε τον εαφτό-ςας, та πεδιά-ςας‏ سب 
Μια χόρα GAoyipeve xaptepar уа cas χαρίςι όλυς то:‏ 
θιςαθρύς-τις,‏ 


> 


Μιλια ὀλι. O χςένος TUG ۷ 2 ζιοπόντας, Μια. 


атир: «ιµπονια «Ἰέπαζε το πρόςοπό-τυ, To χὐτελό-τυ 
φενότανε πιο «ινεφιαζµένο τόρα. 

Αχςαφνα ςιχόθιχε µια Gor péca απο το πλίθος. 

E Псерота, πεέματαὶ О ἀάνθροπος αρτος (ve 
απατεόνας то (phe να pa; yaddse τιν πίςτι-μα;., 
τιν πατροποράδοτι. Né. Zr ο δράχος, χι όπιος λέι πος 
бє Ct, ive απατεόνας, 600۷۲09۵۷۱۵ ένας γέρος, χυνόντας: 
απειλα τι μαννύρα-τυ ςτον αγέοα. 

— Хтос̧ χριτὰδες, стос χριτἆδες, 02066 το πλί- 
00$ xs «αν жиа по το φέρνι ο άνεμος χυνίθιχε χατα: 
τον XCÉVO µε χαχυς ςχοπυς. i 

Tote o προτόγερος ςτάθιχε µπρός-τυ χε ίπε = 

. — My pt, χανις va шу тоу πιράχει. Να τονε: 
фероре с̧тос̧, χριτάδες, x! χριτάδες θα τονε dixdcvve. 

Tove φέρανε «τυς χριτάδες. To πλίϑος «τάθιχε γί- 


po pe себаСро. О κςένος ςτάδροςε µε περιφὰνια τα: 3 
χέρια sto ςτίθος са νἄθελε va προςεφχιθι xe βίθιςε τι E 


ματιά-το сто ανθρόπινο χίνο χίµα то то ανατάραζε o 


EVA απειλο ραθδι χρατὸντας o χαθένας «το χέρι-τυ, xa- . 
θόντανε απάνο се хоти μεγάλες, πραςινιζµένες, types πέτρες. τ 
αντι για ςχαμνια, К 


Ζΐγοςε, (пе то xcévo ο πιο γέρος. ^‏ سب 
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άνεµος τις οργις. І χριτάδες αεπρομάλιδες, «χιφτι, απο... 
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О κεένος προχόριςε eva Gina µπροςτα ατάραγος, 
περίφανος, Mix Amt povaya ἐδ'χνε то πρότοπό-τὸ cav 
πίταζε то 11:00; то μύνχριζε Τίρο-τυ, 

Kxéve, ἰρθες να µας γαλάτις τιν πίςτι-μας.‏ سب 
τιν TIŞTL ενος λαυ, TU µας τιν χλιρονομὶςανε t πρόγονί-‏ 
µας то (νε ϑαμένι <’ αφτι τι χόρα, τιν moz, uévi με τα‏ 
“άχριά-μας. ТЕ λες; Πές-μας; Πιστέθις «το ὂράκο:‏ 

— Όχι, αποχρίθικε ο ۵۷0: xe χύνιςε το χεφὰ- 
λι-τυ λιπιτερα. 

— Γιατί; κςαναρότιςε ο γέρος. 

— 1105 να πι;τέπςο афо ὃξν τον ida; Το Bove to 
Ὕίριςα απο άχρι се бир. Δράχος πυϑενα. Μια μαχαριςτι 
χόρα ὁμος ca; περιμένι έχι απειλα. Αφίςτε γλίγορα τιν 
χαταραμὲνι арти πολιτία πριν χι ο τελεφτέος απο τι γξ- 
νιά-ςας τι φαρμακοποτιζµένι πέςι νεχρο-, χι αφανι:τι ὀλι 
1 Тема! Ακύστε-μὲ] To χαλό-ςας 9] Acnpicave τα 
μαλιά-μυ dco v! ανεθ2 το uyo χε τα πόδ.α-μυ πλ'γιά- 


Save μέςα «τ᾽ ανχάθια. Χάρι πρέπι να ро Apostate то 
τας ἐθγαλα απο τιν πλάνι. Φίγετε το Ἰλιγορότερο ἀπο едо. 


Για µια єтїш το πλίθος «τάθικε βυβο. То бомо 
βιθιζμένο се μὰδρι χαταχνια ἁπλονε са 062۷0 0 
бї» πολιτία το μὰθρον ἰςχιο-τυ, χι о vpavos μολιβένιος, 
Ύαμιλο: πλάχονε τις πειχες evo ο боша; ράντιζε τα 
πρόςοπα µε χοντρες «τάλες παγομένο νερο. а | 

— I yovti-wac πιςτέβανε. Ke puc πιςτὲόυµε, (пе 
Ὅραχνα ο γέρος. 

О χεὲνος 601058 ατάραχος. Еліта (me: 

— Λιπιθίτε τον &apró-cac, τα πεδιά-ςας, τι 
φιλί-ςας. 

Г φονί-τυ (tave τριφερι x’ (yave έναν ۵ 
πόνο τα λόγια-τυ. О γέρος ecximes ακόµα πιο πολι то 


: / Y 
эяф@\м-то «ιλογιζµένος, έµινε κάµποςι орх αμίλιτος х тита 
ν΄ ἐπε με χρία φονι, | 
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— Άιπον πρέπι να πεθάνις] 

To πλίθος αχύοντας τιν ποθιτι λέχςι αντιθού-ε. 

— Να πεϑάνι, να πεθάνι 

Ο βοριας πυ εφίρικεε χίνι τι στιγµι строха пре 
τιν πικρι τι λέχει xe τιν έφερε µαχρια pe хри χαρα. 
О χεένος γέλαςε χιτάζοντας πονετιχα το. πλίθος. 

--- Λιπίςυ τι ζοί-ςυ, хс̧ауліте ο γέρος. 

О χεένος γέλαςε πάλι πιο δινατα. 
| — Amápe ἵια сас, για τι Col cas, то «8 ۷۰ 
де θα Gpicxete Оте ένας απο cac, ime kiya pe ۰ 
p. θλίπςι, 

— Na πεθάνι, να sioe ο ἀπιςτος, υρλιότανε- 
ςτρινχα το ۰ 

О xcévac трке хе тос έριχςε pua рата. Mok: ‚Ве 
λιοτο ίτανε t ματιὰ-τυ. χε: са ζεςταμένι χαμιλόςανε cht 
то τα χεφάλια. 

— Kao, αδέρφια-μυ, θέλιςα: va «ας хауо. Γιατί- 
να πεθάνο; 

— Να πεθάνι, να: πεϑάνι, μύνχριςε то πλίθος. 

О ۵۷06 yéAace xe ςτάθροςε πάλε τα χέρια. Απο- 
χίνι τι ςτιγμι δεν κςανάνιχςε πια το «τόµα-τὺ να πι 
λέκςι. 3 
— Κρεμάςτε- τον. απο τον xeepo τον πλάτανο,, 
ime ο προτόγερος xe «ικόθιχε όρθιος για να фі. І аА 
τον αχολυϑίςανε ۸ αχυμπόντας στα πειλα. ραβδιά-τυς.. 

To хіра то Ло κεεχίθιχε ς᾽ ὁλι τιν πολιτία... 

І πένθιμι «ινοδία µε τον κςένο сте pect, ατάραχο. 
πάντα. ре то χύτελο μόνο πιο πολι τόρα εινεφιαζμένθ,, 


προχορύτε προς τον xcepo τον πλάτανο, бхс̧о amo AUN E 


πόλι. Ζίγονε να βραδιὰςι x'i νιχτερίδες λαλύςανε ςτῥιν-- 
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ا 


ха πάνο απο το κεφάλι τυ xcévo. О. ίσχιος xatébeve: . 
απο то Воуо va ςαθανόςι τιν πολιτία стоу κυραζµένο» 4 


τη‏ سر 


پمپ 


{туо τις Vy vac χι o άνεμος έφερνε το рахріуо бшто τον 
χιμάτον, Χινιγιμένονε «το άγριο πέλαγος. | 

Σα φτάςανε «τον хс̧еро πλάτανο, o χεὲνος χαμο- 
γέλαςε πάλε. 

— Εχετε για, αδέρφια-μο, ime χι ανέβικε πιχρα- 
μένος «τιν χρεμάλα πυ τον περίμενε, δεμὲνι ¢? ένα 
χοντρο xcepo ۰ ۱ 

О πλάτανος τινάχτιχε «αν τρομαγμένος «το θάρος 
то χορμιυ, χ᾽ eva πυλάχι χυρνιαζμένο χάπυ φτερύγιςε 
τρομαγμένο, μακρια... 

Φίγανε φχαριςτιμένι για το έργυ-τυς.., 

Σιγαλια μέςα et μάθρι грима то πάγονε τιν πειχι. 

Μα vá. Περπατιςιες διλες αχύγοντε. Eva тей ος 
δόδεκα χρονον πετάχτικε µέςα ато τιν χυφάλα ενος 
δέντρυ, Oru ίτανε ۰ Γλίγορα-γλίγορα ανεβένι 
«τον πλάτανο, θγάζι ἑνα μαχεράχι απο τον χόρφο-τυ χι 
αρχίζι βιαςτιχα να χόθι το σχινι τις θιλιας. 

То хоры πέφτι χάτο барі, ζεςτο ακόμα. Zt ахбра. 
To теб: xodı τα χίλια-τυ сто ςτόμα τυ χεένυ. 

— Πατέρα — то Аё τρομαγμένο — δίχςε-μυ το 
pópo, то µπορι ν᾽ ανεβι хаус сто Bovo. 

To πρό:οπο то xcévo yivete ۰۱۸۵۵0 «αν χάπιο µι- 
«τιχο фос να то γλιχένι τις ἱ-τερνες «τιγµές-τυ. 1 
ματιὰ-τυ ανχαλιάζι το πεδι хе δίχνοντας με το δάχτι- 
λό-τυ προς ۵ διέφθιςι, χλίνι ςιγα-«ειγα та μάτια-τυ 


c2 


Т4 ۰ 


О раброс (cec то боуо ςΧεπάζι το νεχρο, o 
άνεμος πεέλνι το μιρολόι, xe та xcepa χλαδια то γέρο- 
πλάτανυ δέρνοντε θλιβερα απο πάνο-τυ... 


ΘΟΔΟΡΑ 


I 


I χαμπάνα τις εχλιςιας είµανε το τέλος то ecme- 
ρινο, арта, χυραζμέγι, αιδιαζμένι να λέι ολοένα τα ίδια 
xe τα (Ola, όταν ۱ Θοδόρα άνικςε τιν οχςόπορτα TU 
ςπιτιυ χε βγίκε сто δρόµο. Гуз ςαν πάντα τιλίκει το 
κεφάλι-τις μ᾽ ένα άςπρο τεεµπέρι, xe περπατύ: e مات‎ 
µε τα μάτια χολιµένα στι үс evo то астро ۵20 
τςεμπέρι, χρεμαζμένο ста πλάγια, ιπςονότανε cav τίχος 
δίπλα cra μάτια-τις, үа эх μιν αφίνι να βλέπι τις 


αμαρτίες то ὃρόμυ. Σε λίγο ανέβενε τα μαρμαρένια «χα- 


Ма τις ۰ 

— Тора έρχεςε; Σχόλαςε, τις (ms о χαντιλανά- 
φτις πο μετρύ:ε τιν πύλιςι то e¢meptvy miço απο το 
πανχάρι. 

— Едо ive о патас; рбтке χίνι δίχος να ۲ 
τα μὰτια-τις «τον καντιλανάφτι. 

‚— Μέτα «το tepo. Ντίνετε. Τί τρέχι; Tove ζιτύ- 
ve πυθενα; ρότιςε τίνος µε τιν ελπίδα πος αν χαλύςα- 
Ve τον παπα cs χανένα σπίτι, хат! μπορύςθ va τειµπί- 
«t χι αφτος. 


Δεν то αποχρίθιχε хе προχόριςε αργα προς πο 
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περ. Es λίγο φάνιχε χε o παπας να θγένι απο τι ὃι- 
πλανι πόρτα то ιερυ. Τις έριχςε µια рати. 

Ti éyope хра; ϑέλις τίποτα; ρότιςε.‏ سب 

— Να xcoporoytia, δέςποτα, ποιθίριςε χίνι διλα. 

Ζίγοςε ο παπας, αχύμπιςε c' ένα ςταείδι evo εχίγι 
ἐςχιθε та χεφάλι μπροςτά-τυ, : 

— О αφεντικός-μυ... άρχιςε να Аё χε ετάθιχε σα 
γα φοθότανε να προχορέςι, 

«О αφεντιχός-τις.,. Τί έχι 


με τον αφεντιχό-τις: 
Αν (tave επιτέλυς νέα, όµορφι 


— Ma афт έχι περα- 


Cpéva τα ςαράντα χε το μύτρο-τις...» ςιλογίςτιχε ο παπας 


— Оле ο ἀφεντιχός-ςυ; Tix у αχύ-ομε λιπον. 

Χαμίλοςε πιο πολι το χεφάλι-τις ca να те βάρε- 
νε το ۰ 

— Тоу iba, тоу (да... πειθίρι«ε хім χ᾽ ι φογί-τις 

: ۳ р ? 

πνιγιχε µεςα cto λαρίνχι-τις. 

Хора το χρίμα-τις θα (cave μεγάλο. Μιν αμρτιςε: 
Ti ςιμένυνε τα. χρόνια. Ἐπιτέλυς dev (cave xe хаших 


Ἴρια. Σαραντάρα. Τα μύτρα-τις βέβεα δὲν αχείζανε. μα 


το χορμί-τις τρογότανε... Βρίςχυντε χε λιςαζμένι. > 
хер. ο αφεντιχός-τις.... : 

Θέλιςε να τι; δόςι χυράγιο με τι ςχέπςι πος έχι 
Ἡπροςτὰ-τυ μιαν арартоћ. 

— Μίλα πεδί-μυ. Όλι αμαρτένυµε хабе μέρα pa 
о Ώρος ive μαχρόθιµμος. | | 

— Δεν το (бел δέ-ποτά-μυ. «o τ᾽ ορχίδυµε 
πο; δεν το θελα" περνύτα για να πάο ςτιν χυδίνα, хе 
πάθος περνύςα απο τιν κάμαρά-τυ, то παράθιρο то te 
αφίςι ανιχτο xe δεν πρόφταςα va τραβίκεο τα ۰ 
Γδιγότανε... хе προφέρνοντας τιν τελεφτέα Хехе χαμί- 
Хосе τον τόνο τις φονίς-τι; πνιγμένι STL ντροπι. — x: 

.. Tópüs уа γελάςι ра χρατίθικε. Apto λιπον (та 
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όλο to χρίμα-τις. [de τον αφεντιχό-τις γιμνο. Ἐνιοςε πος. 
(ye να хар: pe µια µανιαχι ιϑιχι, Z^ etipactixe va wine, 

— №000 τάχα ca να pe ανχιλόνυνε χιλιάδες βε-- 
λόνες ¢ όλο το χορμί-μυ, πειϑίριςε εχίνι χαμιλόνοντας 
πιο πολι to χεφάλι-τις, EVO t μίτι-τις τ μαχρυλι γινότα-. 
νε πιο ۰ 

-— Kada, xaÀa: να χάνι: andmse πενταχότιες µε- 
τάνιες πριν χιμιθις χι άλες εχατο ἀθριο to προι то θα. 
χειπνίεις. Πίγενε topx, αποχρίθιχε ο mamas ὄιαστικα, 

— Δεν -ὄθελα δέςποτά-µμυ. Μάβρι va (tave ιόρα. 
μυρμύριζε χε τα δάχρια χιλὺςανε ста μάγυλά-τις. 

.lliveve: δεν ive τιποτα’ ο Όεος ce ειχόρεςε,‏ سب 
τις φόναχςε о Tamas то τραβύςε τόρα хата τιν πόρ-‏ 
τα, γελόντας για τιν παράχςενι афт: ۰‏ 

Кім ὃς βγίχε арёс̧ос απο τιν εχλιεια. Ζίγοςε ςτις 
ιχόνες, τις αςπάςτιχε µιχ-μια, άναπςΞ: x Eva χεράχι по 
το Tipe απο το πανχάρι, ρίχνοντας сто ὀίςχο pua πεν- 
тара, x' έπιτα Tipe πάλε το δρόμο για το σπίτι, ςχί- 
Govtas το χεφάλι µέκα cto μάβρο тсертёр: ταν eve 
άλογο -Cepevo сто Gro... Ф T3 


м а 


П 


О αφεντιχος yipice сто ςπίτι περαζµένα µεςάνιχτα.- 
Ауебёуоутас̧ τι с̧хйЛа (de φας μέςα ςτιν xápapa τις 


Θοδόρας x’ t περιέργια τον έςπροχςε να ζιγόςι το µά- — 


τι се µια χαραμάδα τυ χλιςτυ παραθιριυ. Méca «το μι- 


«όφοτο по άπλονε «τιν χἁμαρα το µιχρο χαντιλὰχι, | 
(бе τι Θοδόρα να χάνι μετὰνιες µπρο:τα то χρεμαζµένο. — 


ιχόνιζµα. Γονάτιζε, «ικονότανε. αχυμπύτε το µέτοπό-τις 


«το Tatopa, τςάχιζ το χορµί-τις, «ταθροχοπιότανε... — 599 
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—- Ti έπαθε; μυρμύριςε χίνος απορόντας. | 
Ma ι θοδόρα dev evcó;e va тарат. Σινβπαρµέ-- 
νι, θιθιζµενι ce µία байа, стин χατάνικει, σα d ο 
riçe να πνίχει «το πέλαγος εχίνο τις ατέλιοτις a Τονίας 
το μεγάλο χρίμα-τι:. Karem ςταμάτιςε τις ۰ 
Επιτα τιν (e ν᾽ ανίγι ένα хро, πολι µιχρο: 
μπαυλὰχι, хат! va θγάζι απο μέτα xe ν᾿ απλόνι итро: 
ςτά-τις πάνο ce µια χαρέχλα. Itave ιχονιζματάχια. φι-- 
λαδάχια pe δίυς αγίον, ςταβρολύλυδα απο τον Επιτάγι».,, 
1 Θοδόρα γονάτιςε μπρος «το ιχονοςτάςι χι άρχι 
се πάλε να ςταθροχοπιέτε. Τόρα τα δάχρια 8 
απο τα μάτια-τις, evo τα δάχτιλά-τις, χοντρα, χοχα-- 
Марха, πειμένα απο τι бома, απλονὀντανς πὰνο cu 
|, εχονίτοες ста φιλαδάχια — χι ας μιν (cepe. να διαβὰζι ------ 
| πριφερα, απαλα с̧а να χάιδεβε το μάγυλο χανενος μι- 
| хро теб... 
1 dli s cw» κάμαρά-τυ' xe cav έπεςε «το χρεθάτι- 
| то προςπαθύςε va Bor τιν ετία γιατί τἄχανε όλα αφτα: 
1 + Θοῦόρα. Itave 1 εἰνιθιζμένι ὅραδινι προςεφχί-τις: Μα 
ELM бра; Ke téstv бро; „Вре Θοδόρα μιν αμάρτι-ες 
p Ταχομίρα тора «τα γεράματα: Μι θρέθιχε χανένας μαςχα-- 
Pas xe се πεεγέλαςε; ПО хер; Каша φορα ςτιν ανα- 
ἔροχια... λέι ۱ παριμία“, Erg μονολογύςβ бсо να ۷ 
παρι ο Ut voc — 0 αργύςε χίνο το βράδι — χαθος χίτα- 
Ge το wos то χαντιλιυ то δίχος афто dev μπορύ-ε πο-- 
τες να χιμιθι, S 
: 0 ad πίγε «τον πατέρα-τυ πὔχε πεθάνι κίνες 
es уе Па ο Χαιμένος о γέρος. Азу μπορὺςε 945 
ална а ао, Οτι μπόρεςε о μακαρίτις τὄχαμε για 
жаг Pst αγτι τιν meptocía, Пора; µια φορα. Σπίτια. 
уэ Ретита. Kt αφτος ένα ксеро хори. Ke χαθος 
Μάλιστα (ys χε τιν απόφαςι va μιν παντρεφτι, δεν θᾶ-- 


TUTTI PIER RORIS PTT EET P TITRE EUER 
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xcept τί να τον χάνι ۲0:0۷ парх. Ма Χταναγιρίτι ς-ιν 
Ἑρόπι, ۵3۷ (zave χερος για να χςαχολυθίςι τα γλέντια, 
Apxeta yhevtise. Тора έπρεπε να μίνι εὖο, να χιτὰχςι 
τιν περιυςία-τυ, να τινε δυλέπει. να τινε μεγαλόςι, 
«Να τι μεγαλό:οἱ Δε θαριέςε! Τί тл Χριάζυμε τα περεό. 
тера; Μαξί-μυ τάχατες ба τα таро; όχι’ δε θέλο ۰ 
po φτάνυνε афта то ро µάζεπςε ο πατέρας. Ας 0 
να та удро». Όχι, αφτος ёзу (νε πλεονέχτις cav τον 
πατέρα-τυ. Γιατι ο µαχαρίτις 0s χόρτενε x’ t χινονία δεν 
τῦχε xe 1050 χαλι ιπὀλιπ:ι xe µια χαχι Фм τριγίριζε 
τι μνίμι-τυ mo Bapeve cre «ἰνίδιι τυ πεδιύ-τυ, Οχι. 
Δεν τὄθελε уау τον χυθεντιάζι ο χόζμος. πος αφτος 
ίτανε γιος 6۷۵, Να içe τυλάχιςτο ι μιτέρα-τυ... Αγια 
qwéxa! Me τις θλιόερες αφτες ςχέπεες тоу πίρ αργα o 
ίπνος. Στον (πνο-τυ χςαναίδε τι θοδόρα να χάνι μετάνιες... 
/ 
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Ту ἁλι μέρα ζίτιςε τι Θοδόρα. Кім μπίχε сту 
᾽κἁμαρά-τυ из τα μάτια χαμιλομένα, μι τολμόντας να 
τον χιτάχςι Gto 0۰ | 

— Καλος τι Θοδόρα, φόναχςε дата, γελα:τα. 

Κίνι κειπάςτικε. Αφεντικός-τις χε να μιλάι µε 
τέτιο τὸνο. О μαχαρίτις о πατέρας-τυ δεν τις μίλιςε 
ποτε ёти. Πάντα 6۱۷۵6 αφςτιρος. λιγόλογος. Етс̧, 
᾿όπος τεριάζι διλαδι ς’ έναν αφθντιχο, Гг афто τον εφο- 
Ῥότανε xt афт xe τον ayandcs γιατι τον ένιοθε απο 
πάνο-τις «αν ۰ p 

— оз Θοδόρα, às Oa ce φάο. 

Кїз єтайхе αχίνιτι «τιν πόρτα. 

— Θέλο va co μιλίεο 0 
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Τὔρικεε pict рото, αμίλιτι, ςαςτιζμένι, 

— 11060 χρόνια έχις Ooddpa στο επίτι-µας: роте. 

--- Τριάντα. Δέχα 00۷0 µε φέρανε απο το χοριο. 

— Τριάντα, φόναχ-ε Χίνος, Σα να λέμε едо µέ- 
са µεγάλοςες. Kaka χε τί sippovia έκανες µε τον πα- 
τέρα-μυ; 

— Ere; хара. О πατέρας-µυ ειφόνιςε, 

— Ke τί cigdvice о πατέρας-ςυ; 

— Na δυλέπεο (xoc χρόνια xe να ро δόςι йо 
χιλιάδες χε τα ρύχα-μο τι μέρα mo Фа... 

22۲۵0۵ ι γλόςα-τις δεν πίγενε να το πι. 

— Шо ба παντρεφτις; Kaha, Μα ct dev παντρέ-- 
φτιχες Θοδόρα. 

-. Eque χαταχόχινι. Πνιγμένι єт. ντροπι έχανε ν᾿ απο- 
τραβιχτι, ра ۱ фом τ᾽ αφεντιχύ-τις τινὲ ςταμάτιςε. 

— Στάςσυ. Διο χιλιάδες хос̧: χρόνια, εχατο το 
Χρόνο, δέχα то pla. Ке ома απο τι µια-νίχτα ος 
τιν ἁλι. Ice φχαριςτιµένι απο το шстб-со αφτόνε Θοδὸρα-. 

— Ети ςιμφονίςαμε, πειϑίριςε χίνι ςιγολα. 

— Μα δεν ίτανε ἁδιχο: 

О πατέρα--µυ (ye ανάνχι γιατι {уе пода πεδια.. 
Έπρεπε va pe βγὰλι ато πάνο-τυ хе va pe pixct ce. 
χεενα χέρια. 

Tie хітахсе µε μάτι ςπλαχνικο χυγόντας το хе- 
φάλι»τυ’ | Θοδόρα λιπον (cave εφχαριςτιµένι απο τι θέςι- 
τις, Де ζιπύςε τίποτις, δεν ιποπτεβότανε τίποτις. То 
μόνο то ιποπτεβότανε ἰτανε о τρόπος-τυ, πο τις μιλὺ- 
σε τόςο χεέθαρα, γελαςτα, с̧а va (tave χ᾽ ιδιά-τυς απο. 
ένα πανι, ca να δὐλέθανε κ’ t διό-τος μαζι στιν χυζίνα. 

Σιγαλια, - 

— Axnvce Θοδόρα. О πατέρας-μυ (rave ἀδικος. 


|. Δέχα ὃραχμες το piva xe να δυλέδις απο то тро ۶ 
To брай деу το θέλι ο θεος. 
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— I «ιφονία-μας, πειθίριςε χίνι. 

Σιρονία τις ανάνχις, ve. Ma ето дг θέλο να‏ سب 
ips 40:хо;. Oa со πλερόςο τέτερες χιλιάδες για τα (xo-‏ 
«t χρόνια χι απο do хе µπρος θἄχις τριάντα το μίνα‏ 
puto. Ke пале θλέπομε. Ice φχαριςτιµένι:‏ 

Δεν то αποχρίθιχε. То πάτοµα то πατὺςε τις έχεγε 
та πόθια, t φονί-τυ τς έφερνε ζάλι, 1 παρυςία-τυ τινε 
Gapeve. Kivoi cixdfixe, ζίγοςε χι αχὐμπιςε то χέρι ada- 
фра πάνο «τον όµο-τις. 

— Өоддра, τόρα mo πέθανε ο γέρος. σι θᾶςε едо 
реза νιχοχιρα. Mo χριάζετε ένας άνθροπος то va хсёр 
απο σπίτι — γιατι eyo 0s ςχαμπάζο — να το πονάι. К” 
eyo 0s 0х παντρεφτο cav χε «ένα. Λιπον έλα να Ίερο- 
χομιῆύμε, (me γελόντας χε τινε χτίπιςε πάλε «τον бро. 

Кїз! ca ν᾽ αχύμπιςε πάνο-τις деро avapévo, де 
ςτάϑιχε У’ αχύςι περτότερα. Ecpexee αλαφιαζμένι сиу xá- 
μαρά-τις ca να τινε καταδίοχε хау x’ έχλις τιν πόρ- 
τα µε φὸθο, 


IV 


To βράδι үАстрке πάλε απο τιν πόρτα χε τρά- 
бие για τιν εχλιεια, τιλιγμένι cv? аспро τεεμπέρι-τις. 

— Tt, πάλε ο αφεντιχός-ςυ; τις povaxce о тата; 
γελὸντας cav τιν в να ζιγόνι. Ἢ 

Ζίγοςε τρέμοντα:. 

— Κολάζομε πάπα-μυ, <’ афто to απίτι, πιιθίρι- 
GE, ёти να χλάπςι, 


Γιατί; ρότιςε о тата: θέθεος πος хат νόςτιµο .‏ سب 


πάλε tye ν᾽ αχύςι απο to ζαρομένο ςτόμα-τις µε τα 
Ἑὄνια πιχραμένα χίλια-τις. 
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— Με утта «τον бро, μυ Υλιχομιλάι όπος бе 
quo μίλι ποτε τριάντα χρόνια o πατέρας-τυ. Μυ μεγά- 
λοςε τόρα χε το [ucro xe μ᾽ έβαλε νικοχιρα μέτα сто 
επίτι-τυ... 

Гїр;є єтїї χεαλαφρομένι Ἰάπος απο τα λόγια то 
παπα то τις cete πάλι να χάνι μετάνιες, Ma : Qodd- 
ρα ζύςε πια sav то πυλι μέςα сто χλυθι' t λεφτερια то 
τις χάριζε o χενύριος αφεντιχός-τις µὲ το χαμ.όγελό-το 
pe τα χορατά-τυ, pe τιν χαλοείνι-τυ, τινε θάρενα ca 
«χλαθια. К’ t Θοδόρα тіре µια μέρα τιν απόφαςί-τις͵ 
Тостер απο χάμποςο xepo παρυςιάςτιχε µια μέρα «τον 
αφεντιχό-τις, 

10۷5 ὀέχτικε χαρύμενος, γελαςτος. (νι lye ένα 
ἔφος μελαχολιχο, πικραμένο cav άνθροπος то γελά-τιχς 
στις ελπίδες-τυ, ca να τῦρθε χάπιο κςαφνικο KAKO μέτα 
se µια Cor φτιχιζµένι, 

— Κίριε να ре πλερόεετε. Θα φίγο. 

Δεν το περίμενε τέτιο πράμα. Να φίγι ۱ Θοδόρα. - 
ag: πῦλεγε πάντα тб; μόνο угур θα τινε βγάλυνε απο 
то єтїшї афто; афт то μπίχε μιχρο Xopitct xe γέραςε 
ext реа; Topa mo τιν έβαζε padtcta xe νιχοχιρᾶ: 

— Να со μεγαλόςο περςότερο το сто. Ме: ce 
χριάξομε: со το Cito επι τέλυς για χάρι. 

Ἐτκιᾶε το χεφάλι. 
Ῥένα amo τιν πίχρα. 

— θα φίγο, тіре ue фои ζθιςτι. 

Ете ι Θοδόρα θγίκε µια μέρα απο то σπίτι για 
Va μι ۷6۵۷۵۱۵ Τιλιγμένι πάντα сто астро, «ιδερο- 
μένο τεεµπόρι, ςχιφτι, Tipe το δρόμο ica για το vexpo-. 
ταφίο, Έπρεπε у’ αποχερετίςι χάπιον то χατιχύςθ χι ۰ 
% Χοντροπἀπυτςά-τις θυτύτανε байа µέσα στι ۵ 
Ὁ X' t άμακςες то γιρίζανε απο το νεχροταφίο 


Ta χίλια-τις copopéva, μαρα- 
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’ / 
cixdvave είνεφο τι $XOV πο χονότανε ста ρυβύψ 
/ / 2 ۱ 
Μια φτοχιχι VEXPOPOPA περαςε Όιαςτιχι αναμετα α 
δρόμο τον χιπαριςιον то (πεονόντανθ αλίγιςτα, 
μένα προς το vexpo хаос περνύςε ανάµεςὰ-τυς 
стос, ἄχλαφτος, (506 ато χάπιο γοςοχοµίο θγαλμέ 


ᾱ-τις, 
πο το 
6χογιζ.. 
άγνο. 
۹ 


І Θοδόρα μπίχε «το νεχροταφὶο хе πίρε уйт 


γνόριµό-τις δρομάχι. Σε λίγο stapatice μπρος се و۵(‎ 
νιόσχαφτο ۲۵۵0۰ Мармара, πέτρες, αζβέςτες ριγμένα 
δίχνανε πος χάπιο μεγαλόπρεπο μνιμίο έµελε са λίγο 
va пой. Itave μπρος «τον τάφο τυ παλιύ-τις асеутир, 

Έβγαλε eva χερι, по τὂχριθε χάτο απο то рахри, 
μάβρο caxdxtetic xe то χὸλιςε πὰνοςτον xc(Àiyo ςταθρο, 
Hmta γονάτιςε, «ταθροχοπίθικ χι αχύμπιςε τρις φορες 
τα χίλια-τις πάνο сто µαλαχο, typo ۰ 

— θεος ςχορέςι-ςε, πειθίριςε τρις φορες pe μάτια 
θυρχοµένα... - 

Ema тїрє to δρόμο Ὕια το «ιδερόδροµο. I θο- 
dopa χςαναγίριζο ςτιν πατρίδα-τις, Ёш, µέκα си ۶ 
то Хоро, έλπιζε να κςαναθρι τιν παλια ζοί-τις, τον 
εαφτό-τις, τι «χλαθιά-τις, πο τις (Taye τόςο ۰ 


ΚΕΦΑΛΙ ΑΡΙΣΤΕΡΑ... 


16۵006 tye ὄιθιςτι ce «χέπςες, χορις να το χατα- 
λάδι, το pixpo τοµάχι χίλι απο τα χέρια-τυ уйно сто 
| Про χύμα то χριείμεθε για πάτοµα τις ςχινίς-τυ. 
|- Ίτανε µια µικρι εχδοεύλα то Фаосто «το προ- 
τότιπο. 

Ent, (۷۵ Харо то 6۱6۸40 μπρος ста πό- 
δια-το, τυ φάνιχε cav буд хітріуо φὶλο то 
απο το δέντρο o άνεμος, сау ένας ν 

 Афқе το θιθλίο να χίτετε χὰμ 
. βαθια αδιαφορία για όλα, ένα ατέλιοτο Estima αιδίας. 
Е - χύραςις. Άχυςε ὀχςο тоу αέρα πυ ςφίριζε. να спа πάνο 
«τα πλεβρα τις ςάπιας ςχιγίς-τυ сау τα χίματα то 
| ۱۹1۳940۷ πάνο cto μόλο. 
| θιμίθικε πάλε τι μάχι. 
πκόθικε πάλε ca μια ςχέπι 


PE gp TE 


το ρίχγι 
εχρος. 
ο. Tópa ένιοθε µια 


pnr 
Ἂν. ΓΚ 


l φριχτι ιχόνα χςαναι- 
μάβρι μπρος ста µάτια-ιυ 
9۵۷6۲۵ [δε τὺς ςχοτομένυς με τα ςπλάχνα χιμένα 
Ox<o, άχυςε τι φριχτι ειναβλία τον χανονιὸν, ἰδε тос 
,απνυς να ιπεόνυντε πάνο απο τα ερίπια. Та xatpéva, 
Ta Ῥτοχα و1۲۱0‎ τόρα деу (νε παρα ένας с̧орос̧ 
[POP pos. Θιμάτε µια χότα mo τιν [ὃς уа ςχαλίζι τα 
χόματα Méca се μιαν αβλι ενος νχρεμιζμένυ απο τις 
οδίδες ςπιτιυ, Στο χίλι то παραϑιριὺ, по απόµινε χρε- 


κ μή 
مر‎ 
"P. 


Pc 
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μαζμένο «τον αέρα. стёкете ахбра 6200 απομινάρι ι 
Ἰλάετρα µε το βαειλιχο. Πιό; да βγι απο το ςπίτι να 
τιν ποτίςι, να χαιδέπει τα ۵ κλονάρια-τις, να φέρι 
τι χύφτα γιομάτι µιρυδια ect. μίτι-τυ, γλικο Χςανάςαζμα: 
Ke να «ιλογιέτ πος ὁλι афи τιν χατα;τροφι τινε ou 
δίαςε о ἰδιος, αφτος τιν οδίγιςε... | 

ОМ τι νίχτα δε μπόρεςε να χλίςι μάτι... 

Ἠπιτα ίτανε χι афто то ςχιλι то dev ἑπαπςβ б) τι 
νίχτα να αλιχτάι µέσα ста «ιντρίµια то «πιτυ то χα. 
πνίζανε. Ζιτὺτε τ᾽ αφεντιχά-τυ. Ke «ίνα θα (rava τόρα 
µαχρία, πολι µαχρια, αχολυθόντας τιν πένθιμι σιγοδία 
то Óyixe απο το χοριο για να Ἰλιτόςι.., 

Ένας ανθιπολοχαγος ۰ ۵ μπρος «τι χαμιλι 
πορτύλα xe μπίχε μέτα. : 

— Кіре аутаутаүнатаруа, τί da κάνυµε ue 
κίνυς то; χοριάτες; βὂτις φέρνοντας τιν απαλάμι ανιχτι 
сто τεαχιζμένο πιλίκιό-τυ. 

Itave t τρις χοριάτες то тос fyave мая ext сто 
Ὑοριο хе то; χαταδιχἆςανε μ᾽ ένα πρόχιρο διχαςτίριο να 
ντυφεχιςτύνε για χατάςχοπι. 


О αντιςινταγματάρχις ἑκχιπς хе cixoce απο χά-. 


po το μικρο τοµάχι, Méca сто ἀνχιγμα то puxpo διδλίο, 
2000$ αχυμπίςανε απάνο τα δάχτιλά-τυ. са va προςπα- 
çe va τυ αποςπάςι χάπια бом τί У’ атаут!и «το 
ρότιμα to ανθιπολοχαγυ... 

— А, αφτυς, νε... πειθίριςε. | 

Στο χύτελό-τυ, άςπρο πλατι, ζυγραφιςτίχανε χάπιες 
Ἔαροματιες «αν τι θάλαςα то барби dpa qieixet απάνο- 
τις ο αέρας. ۱ 

—Ne, афто, διατάκςατε, κςαναίπε o ανθιπολοχαγος. 

Σιχόϑιχε όρθιος, Kitaxce το θιθλίο cav ένα φίλο 
то απο αφτον περίμενε χίνι τι түрм βοίθια, 
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Tyne vetere emma 
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— Ma 6é6ea, πρέπι να εγτελεστι ίπε πέρνοντας 
00۷۱0 τιν απόφαςἰ-τυ. | | 

Προςπάθις у αραδιάςι τις Лксес µε απάθια, pe 
πι εινιθιζμένι πειχρότιτα mo сие να ОР, πάντα 8 
αάθε διαταγί-τυ ۰ 

О ανθιπολοχαγος ecximce πάλε (тро; cxt шури 
πορτύλα хе βγίχε... 

Ἠπιαςε το cayovt-to αχἰνιτος, с̧хефтіхос̧. Τρία αχόµα 
Giuara! Σα va pt φτἆνανε τα τόςα dda, Ke να ίνα 
«φτος то δίνι τι διαταγι... Ke να το xcépt πος (va aor... 

Пре то 6160, προςπάθιςε va би τι «ελίδα то 
Чуе ςταματίςι, να «ινεχίςι το διάθαζμα... I αράδες µα- 
xpevave, ανιγόντανε «αν τα cidepa то’ «ιδερόδρομυ, τα 
πειφια πότε μεγαλόνανε, φυςχόνανε, πότε γινόντανε πάλε 
Βικρὺτεικα, αλάζανε χρόμα, уор базе έναν παράχςενο 
"Коро, хато απο τα μάτια-τυ. Tia µια ςτιγµι | αράδες 
το βιβλ то pavixave cav τάγματα «τρατιοτον mo βα- 
‚азе κατα µέτοπο, то ένα Tico άπο то ἆλο, χαθεµια 
Λέκςι αν ένας «τρατιότις, хаб, πειφι са µια μιχρι ۰ 

Σίκοςε το χεφάλι-τυ. 

Emtedvs τὶ φτέο eyo... O νόμος,.. Т ανάνχι ..‏ سب 


© παραδιγµατιζµος,., 


Та πλεθρα τις ςχινις πλαταγὶςανε πάλε... 

Kohtce το μάτι-τυ ce µια μιχρι τρίπα πάνο «το 
“Tay χε χίταχςβ ὀχεο. О υρανος (cave θολος, Sapte... 

Αχυςτίχανε ςάλπινχες. Ανατρίχιαςε... I διαταγι xo 


_ τοματάρχι pitt. I εχτέλεςες να γίνυντε πανιγίριχες για 
| “παραδ'γµατιζµο. 


Byixe. 
ο Ta сӧрата θαδίζανε «τον τόπο τον οριζµένο για 
τιν ۰ Μπροςτα, πιγένανε ۱ «αλπιστες µε τις 


۱۱ λοχςα, γιριζµέγες προς та πάνο, µε τα μά- 
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тола χόχινα, фосхорёуа, са va ίτανε pe ۱ μπυχομένο. 
το «τόµα-τυς. 

— Σα να πιγένυνε ce тарата, μυρμύρι:ε. 

Ακολύθιςε απο µαχρια. Τόρα πρόβαλε ο -ταβρος. 
τις µιχρις εκλιεύλας то χορυ. 

Μπρο:τα απλονότανε µιχρι πλατείτςα. 

— О Γολγοῦάς-τυς, μυρμύριςε πάλε. 

Kitaxce τι μιχρι πλατείτςα TU ςτι μέςι-τις ιπςο-- 
νότανε ένας μεγάλος, γέρικος πλάτανος. 

— Ho, «τα πανιγίρια-τυς, μαζεθόντανε хе χορέ-- 
Bave... Topa... ۰ 

I «ιναδία πέραςε amo µπροςτά-τυ. І τρις χοριάτες., 
µε τα χέρια δεμένα Tico «τις πλάτες, βρόμιχι, χυρελί-- 
бес µε хат! тороуотс̧ароуа για παπύτεια ста πόδια- 
TOS, µε хат: χοντρες, μάλινες θλαχόχαλτςες, θαδίζανε- 
ςχιφτι, μ᾽ ένα yAlyopo θάδιζμα ca να θιαζόντανβ va: 
φτἀςυνε «τον τόπο τις εχτέλεςις, 

О ένας γελύςε ένα χοντρο, оббо γέλιο с̧а ча μι. 
το πίςτεθε. [τανε δινατο;... Ἢ 

— Σα βόδια то τα πάνε сто ςφαγίο, 87 
XL о γὺς-τὺ TETAXSE ÇE χάπιο «φαγίο όπυ {де να ςφά- 
Cove µια φορα ένα Od. Oipate τιν απορία по ζογρα-- 
φίςτιχε ста рата то Cov τ᾽ alda, са» ένιοςε το pa- 
χέρι να χόνετε «vo Aewd-to αναζιτόντας τι μεγἁλι-τυ: 
αρτιρία για να τιν χόπει, | 

Δίπλα-τυς odie ένας mamas µε το πετραχύ{- 
χρεμαζμένο πάνο «το рабро расо-то, то хаті рорро- 
pice <’ όλο το Ὀρόμο, Itave τα vexpdcipa τροπάρια πυ- 
то; τἄπςελνε πριν πεθάνυνε. Ахосе τι φονί-τυ poppo-- 
puc, πνιχτι, θαρετι. Δεν χςβχόριςε λέκςι. 

І ςάλπινχες αντιχίεᾳανε πὰλε μέςα «τυς ἐριμυς- 


ὁρόμυς τυ χοριυ. Τα παράθιρα χλιςτα,.ι πόρτες pavta- 
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ζλομένες. Mia раба үйта πυ . E 
μάντρα έσχιπςε γάτο περίεργι ναι ι τιν n б 2 

Г фом. τις 5 αντίγιςε пале струка 6 
κἀλπινχα Δρχανχέλυ по ςιμένι τι μερα τις Δεφτέρας 
'Παρυείας. То ἰδιο χαμόγελο κεαγαπλόγιχε πάλε ςτο πλατι 
πρόςοπο то Хорт... Ma ті ςιμένυνε dda афта; Ive 
αλίβια τάχα»... | 

Itave ένας χοριάτις, γέρος, pe атра γένια, µαχρια, 
“mo θάδιζε, 266000۲06 εχιῴτος, πιο Tico απο то άλυς... 

О παπας ἴπεοςε για µια ςτιγμι τι фоу!-то, О 
«τρατος ςταµάτιςε μπρος ст! μίχρι, χαμιλι exdteitea. Λες 
χε μαζόχτιχε πάλε το χοριο για να χορέπει χε να 
Ὑλεντίςι «το μεγάλο πανιγίρι. Να, τόρα t λεθέντες χε 
x Myepes то уоро θα cticove το Доро χ᾽ t νχὰιδες 
Û’ αρχίςυνε το браучо, το μονότονο τραγύδι-τυς... 

О γέρο χοριάτις χιτὰζι Tipo, θιμάτε. ανατριχιάζι. 
Θιμίθικε то γιος, παλικάρι µια Popa xt αφτος, χόρεπςε 
<' αφτι τιν πλατία. ἰδε τιν χοπέλα, τιν αγάπιςε χε τιν 
тире. Ke тбра... Ma Ἰίνετε αφτο:... 

Деу ive χορος... Туз χάπιο τετράγὀνο ue τέςερις 
aviporwos, αδιαπέραςτυς τίχυς то ιπςόνυντε ολόρθι, δυθι... 

Ут! μέςι ι τρις χοριάτες.., Κιτάζυνε γίρο, ςαςτιζ- 

4 ~ 


۱ PUTEM a سیب‎ 
mE qm npn VI 3 


eer 


ём, Ακόμα δεν το πιςτέθυνο 


.. О пато; χαλοκάγαθος, δεν 8νοι να то αποχοριςτι 
“Ore ту τελεφτέα түр. Ext αχόµα xác να тос πι. 


“Ὁ ένας χοριάτις κιτάζι τα χίλια-το по χυνιὸντε αδιά- 
roma. Τί λει αφτος о παπας.... 


--- Δέςτε-τυς τα μάτια, διατάζι ο αχςιοματικος. 
۶۷۵6 λοχίας τρέχι xe δέγι Tipo ста μάτια co ха- 
"Νενος απο ένα μαντίλι. : 
ار ید‎ ۰ Χαμογέλαςε, О γέρος αρχίζι xe κάτι 
"E Ἰλίγορα, ὅτι γλόςα-τυ, то χανις δεν τον καταλαθένι, 
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са ν᾽ αρχίζι τέρα χάτι να Wide Φέρνι τα διό. 
χέρια сто ςτίϑος-τυ sa να ϑέλι να 6006060 р αφ 
ive αθόος... 

— Παλιόγερε, πὸςα xcéptc; φονάζι ο λογίας, 

— Ολο Tovipta co (νε αφτι ۱ παλιοχοριά 
бебу: ένας ανθιπαςπιςτις. 

Γονατίςτε, αχύγετε µια фом.‏ سب 

l χοριάτες ςτέχυντε ςαςτιζμένι, Ἱρέμυνε με 
μάτια δεμένα. О λοχίας ζιγόνι πάλε xe τος δίνι ул 
ταλάβυνε πος πρέπι να γονατίςυνε. 

Ρονατίζυνε. 

О γέρος µε τ᾽ астра γένια ۱ {pt το. χεφάλι сто 
ςτίθος-τυ χε περιμένι. 

— Хто χεφάλι, axdyete µια фом. 

— Шр, διατάζι ο αχειοµατιχος. 

Σα να μπυμπύνιςε χάπυ... Ένα είνεφο 8 
πάνο απο тос ςτρατιὸτες. Та τρία χοβµια χιλιςτίχανε 
αγάτχελα πίςο xe Tésave уйно µε βρόντο. 

— Га хіта, (ms ο λοχίας δίχνοντας πειλα. με 
το 0 

Eva πράμα (ye πεταχτι απειλα, са va πίδιςε απο. 
Харо, xe тора χατέδενε us орн. Xe λίγο 5 χ᾽ έπεςε 
μπρος ςτα πόδια-τυ. Σχίπςανε πάνο-τυ.. 

— Be... 

І «φέρες по ca ςφίνχες λέμαργες χολίςανε сто xe- 
φάλι το γέρυ, ca va ζιτύτανε vo. τριπόςυνε μέςα, τυ: 
Ἀσεχολίςανε το χαπάχι хе афо το φέρανε ama, то афі- 
SAVE ἱςτερις γα тёп, µαχρια απο το πτόμα, Харо сти γις... 


τω 
το τος, 


τᾶς. 65.. 


τοι 
χα- 


— Δοχία, τιν τελιοτιχι, αχὺςτικθ. αφστιρι toy TO 


аххоңат!хо ce χάπιο λοχία, 


Κίτρινος ο λοχίας хітах;е тоу αχειοµατικό-τυ «ο — 


Va pt ἐγιοῦε, Κίνος χατάλαθε, 


δ4 


سوم 
Mr HÀ‏ 


— Амаутре povaxce, хе {їрє ς᾽ έναν ۰, 

Μα χι o άλος xovtostexdtave. О ۰ 4 
λίςακςε. 

— Icacte ddt-cac ἀναντρι. Kaha, evia-cac, θα 
cag δίχςο eyo... Στρατοδικία... арусі Lrtpeclac.., 

E6yaÀe το μπιςτόλι-τυ, όρμιςε ста πτόματα. ἔςχι- 
THE απάνο χι ἁδιαςε απο µια сфера αχόμα péca сто αφτι 
то χαθενος χε τα χᾷρφοςε πάνο ст! τις, 

To χόμα τριπιμένο ато τι сёра αναχατόθιχε. 
πετάχτιχε mca χι dpyke πάλε va πέφτι хато, ανα- 
хаторёуо µε то ёра, ce χοντρες πιτειλάδες. 

— Фто, va πάρι ο διάολος, ро λέροςε τι ςτολί- 
ро φόναχςε ο αΧειοµατιχος θλέποντας τιν παράκςενι 
αφτι Ópoyt να τονε ραντίζι απο пала... 

Пауо «τιν xevdpra ςτολὶ-τυ χςεχορίζανε τόρα хат! 
μίχρα «ιµάδια, χόχινα... Tivaxce µε το δάχτιλό το το 
typo χόμα то (ye (роф: се µια πιχτι, χόχινι λάςπι 
μα то YONA χολιμένο πάνο cct стом x? τ χόχινι λεχό- 
бес απλοθίχανε тори се πλατιες, 1020۷8 θύλες... 

Ακὐστιχε πάλι t фом το ςαλπίγονε ςτρινχια... 

— Προςοχι, χλίνατε επι Dexa... αχύςτιχε 1 Govt 
то axstopatixo то (уе το Ίενιχο πρόςταγμα... 

— Пеба, Cito ι Патру, φόνακεε ζιτόντας μέςα 
«τις Φονες χε ctv xvi να γιρίςι αλυ το νυ τον αντρον 
πυ (Xe παγὸςι απο τι φρὶχι, 

— Ζίτοοοο, αχυςτίκανε χάμποςες χςανόρεχςες qo- 
ves по Gyévave µε χόπο реса απο τον λάρινχα. 

І άντρες «χιµατίκανο τετράδες, 

— Ἔμπρος paps, χεφαλι αριςτεράαααα... διάταχςθ 


‚ © 064 


7700 бра, clpova πάντα ps τι διαταγι то содатар- 
χι άρχιςε τιν παρέλαςι δίπλα «τα πτόματα, evo t άντρες 
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προςπα!ύτανε να χανονίςυνε το δίµα-τυς «τον (уо ty 
θὺριο по πέζανε ۱ ςάλπινχες se «ιφονία pe τον 
μονότονο, ριθμιχο χρύτο то κάνανε τα ταμπύρλα, 

— Kepadt αριςτεράαααα, αχὺςτιχε πάλε | фом 
то ακειοµατιχυ τι φορα афти ۰ 

Kapmóct «τρατιότες γιρίεανε τα χεφάλια-τυς προς 
το μέρος то βριςχόντανε χςαπλομένα τα πτόματα ua 
πάλε γλίγορα τραβίκςανε τι ματια απο πάνο-τυς буо; 
xaÀa-xaÀa va ta ۰ ` 

— Για χἰταχεέ-τυς, λιπύντε τα παλιόςχιλα. βρι- 
χίθιχε о αχειοµατιχος x’ t φονί-τυ πνίγικε μέςα cu 
бог τον ςαλπίνχον хе τον ταμπύρλον. | 

— Κεφαλι αριςτεράαααα, μορέεεεε! 

Iye ανάπςι βλέποντας πος t ἄντρες αρνιόντανε va 
eyteÀécove τι διαταγί-τυ χε то gua то lye ‘ave сто 
χεφάλι. Ἆτι cxemct πος μπορύςε va то Сит: λόγος απο 
Tus ανότερυς γι афто το права, ένιος µια ϑολύρα να 
то χατεθένι ста μάτια... 

Αριςτερα μορέεεεε...‏ سب 

I tetpades περνὺτανε θιαςτιχες с̧а va θέλανε 
У’ απομακριθύνε to γλιγορότερο απο χίνον τον τόπο 
x’ t patte; πέφτανε γλίγορα «τον αέρα αρπαχτα. ‘ха 
сто, Аожа πάνο «τα πτόματα ca να μι θέλανε να 
τ᾽ avxixcove бара, xe τα χεφάλια βιαζόντανε: να жа- 
. Υαπάρυνε τιν (а, χανονιχι ςτἀει-τυς για να μιν αντι- 
χρίζυνε τιν ιχόνα πο απλονότανε δίπλα-τυς. 


26600, 


u$ 


Αικαζμένος o ᾽αχειοματικος όρμις реса «το TE 


τράγονο, ζίγοςες᾽ ένα πτόμα, «ἶχοςε το πόδι-τυ με τι 
Вара µπότα χε το χατέδαςε µε oppi, πάνο «το 4 
ενος πεϑαμένυ, 

— Νά бре, γινέχες, παλιοτόµαρα;... φόναχςε х8 
πρόςτεςε: 


—- 
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ο, 
т речи EE "ити 


— Κεφαλι 01 
Τα ταμπύρλα χτιπίςανε δινατότερα pe тра. I 


` άντρες ανανχαζμένι τόρα, φοθιζµόνι, χρατίεανε τα χεφά- 


ло; χαρφομένα, аћүқта, γιριζμένα προς τ᾽ αριςτερα μα 


+ ματιὰ-τυς xcégtye, γλίστριςε χε χάθιχε µανρικ ста 


χοράφια... 
To copa χόϑιχε pêça ста δρομάχια τυ χορυ, 


"Тора t фом: τον αλπίνχον ερχότανε amo µαχρια, туут: 
καν περιγέλαζμα ста τρία πτόματα то μαλαχόνανα 


αχίνιτα PEA «το έµα-τυς... 
П 


Гаре ςτι cxivi-to ре біра арто, ειλογιζμὲνος. cay 
Ἔνοχος. To «χοτὰδι άρχιεε τόρα У’ απλόνετε сто χο- 


plo... lys παραχολυϑίςι όλι τι ςχινι απο μαχρια... Ότι 
{δε ἵτανε τὸςο Φριχτο, πιο φριχτο χι απο τιν ἴδια τι 


μάχι. «Ext, t φρίχι то τινε γενάι το πειχόρμιτο. ιφι- 


"QUt ανάνχι τις ςοτιρίας, ο πύθος τις Qoi; то τινε βλέ- 


πις να χιντινέθι, εδο ο πειχρος ιπολογιζµος, ι τραγιχι 
роуд τυ παπα то cv πειβιρίζι λόγια παριγορια:, ι ve- 
Ἄρόσιμι αχολυθία, ι φιλανθροπία τις τελιοτιχις бом са 
να θέλι να со φονόχςι µέςα сто αφτι «θλέπις, “pacts 
πονόπειχι, де ϑέλυμε va Gacavilece, να πονας. Τίποτα 
δε ςὔὕλιπεε cuc τελεφτέες ςτιγμές-ςυ, Εἴφιγες απο τον 
χόζμο µε ὀλι τι (۵ παριγορια τις Εχλιιας, ps ὀλι 
τιν χαλοςίνι τυ VOU TO xavdvice να «e ςιμαδέπςυνε 
«το χεφάλι για να μιν ιποφέρις πολιν. 

Μέςα ce бм τι ςχινι ۱ μορφι τυ παπα ре το 
apo ράςο ιπςονότανε σχοτινι, αποτρόπεα. «Σινένοχος» 
0 сє. 


Кат» μακρια αχύςτιχε µια καμπάνα να ۰۰ 
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Ide χάμο κάτι va μαθρίζι μέςα ςτι ςχοτιγια πο 
ἄρχιςε να γίνετε πιο πιχτι. 

Ζίγοςε. 

Μια γινέχα. Το χεφάλι-τις уорёуо μέςα ста γό- 
vata, λιγιζμένα, όρθια, χολιμένα τὄνα pe τ’ dÀo, τα 
μαλιά-τις χεεπλεγμένα, αναχατομένα, τα μάτια-τις γυρ- 
λομένα, αχίνιτα «ca va αντἰχριζα χίνι τι ςτιγμι τίποτις. 
άγριο, τίποτις απίςτεφτο. Eva πεδάχι με το χεφάλι 
χομένο сто ςτίθος-τις (XE χύςι τι ρὸγα τυ βιζιύ-τις «το. 
стӧра-то хе τινε πιπίλιζε αργα, ۸ 

Στάϑιχε μπροςτά-τις. Δεν 0۷/048, Ge σάλεπςα τα 
μάτια-τις, τα Gav πετροµένα, са να μιν τον (δα... 

Тїз έπιαςε απο tov бро, τιν xdvice αλαφρα. 

— Е хра... τις qóvaxce. Ἢ 

Αμίλιτι. Σιγαλια, εριµια τριγίρο... 

1۳۷۲96۵ µια χριάδα να χατεβένι сиу πλάτι-τυ ca 
γα τυ χίνανε παγοµένο νερο... Απο τι Oger εχίνι πρύ- 
боле ι µιχρι πλατείτςα τις εχλιςιας, — 

Τἄνιοθε όλα Topa... 

— Ίκας γινέχα-τυ, 0$ μὰνα-τυ, (cog αδερφί-τυ, 
(τος χόρι xavevoc απο αφτυς... Ke τον ids µε τα ἴδια- 
τις τα μάτια... ۱ ۱ 

Г vita xatébeve Ἰλίγοα с̧а να баббтауг να 
۷612۵ χάπια ντροπι, να χρίπει το ёра mo тора παγο- 
μένο, πιγμένο ἀρχιςε να μαβρίζι сау χομάτι ζελατίνα... 

Ефт е ετι «χινί-τυ. Αναπςθ το χερι, ۵8 
πάγο «το ςτρατιοτικό-τυ χρεθάτι µε τα μάτια ανιχτα.... 

Όλι τι νίχτα άγριπνος άχυγε τον άνεμο dxco να 
υρλιέτε. Кобо άχυγε τι фом то αέρα, <a να φτάνανθ 
«τ᾽ αφτιά-τυ χάπια θονχιτα по βγένανε Bata απο 


πι ўқ 
Ta χαράματα τονε Gplxave ахбра χείπνιο. Τα 
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e = , 4 Е 
ийта-то барих τον 8۰ То χεφάλι τυ θολο, бар... 
Ένας αχειοµατικος μπίχε ctt ςχινί-τυ προι-προι: 


ζοερος, γελαςτος, φτιχιζμένος. 


— Ta οιχαρίχια-µυ., χίριε civtaypatapyz. Ips o 
προβιβαζμός-ςας, τυ φὀγαχςε... 

Піре απο το χέρι-τυ το χαρτι αμίλιτος χε zo πέ-- 
ταχςε πάνο «το χρεθάτι-τυ. 

— Περίεργο, µαχμυρλις о ۵۶ εινταγματάρχις, 
dev έδικςε хаша εφχορίςτιει, Πςιθίριςε ο αχςιοµατικος 
χαθος έβγενε απο τι сиу... 

Σιχόθιχε όρθιος... 

Прет: να τελιόνυµε, ۰:‏ سب 

Kabice µπρος «το µιχρο τραπεζἀχι-τυ, wipe μια: 
χόλα χαρτι xt арусе va γράφι шау αναφορα προς το- 
ςοματάρχι-τυ... | 


TO ΠΕΡΑΜΑ. 


To шхро, χιτρινοδαμὲνο λεοφορίο µε та ςκελετό. 
Sa, πλιγιαζμένα ἀλογὰ-τυ. τρέχι τριχλίζοντας, evo ; 
родес̧-то χόνυντε баба μέςα ςτιν πειλοχοσκινιζµένι ςχό- 
мі то δρὸμυ, σχίζι τον ἄσπρο ۵۳۲۵0 ре τις λίγες тра. . 
εινάδες. по τον πιρπιρίζι ο (oc, χε φτάνι сто πέρα- 
ра. Έχυμε ανάνχι va mápope το λυτρό-μας προι-προι 
χε ух Χεαναγιρίςυμε ο καθένας сти δυλιό-μας. Ет µας 
"δίνετε χάθε тро ۱ εφχερία να γνορίτυμε το 1۷600-160 ۲0- 
یک‎ Topa (ve να 
τραβάι μ᾽ έναν ἆλο το πὲραμα ςτιν αντιχρινι όχτι τυ 
зауа\ю, то ςέρνετε αργα πάνο сто νερο μ᾽ ένα 0 
“Ῥονότονο τρίκειµο, то χάνι t χοντρι αλιςίδα πάνο στι 
ρόδα. Μιχ φορα (тауе сто «τρατο хе τ᾽ ὀνιρό-τυ ۵ 
να γίνι с̧тратіотіхос. Μα τον έφαγε t ορδογραφία. Má- 
λιστα. I ορθογραφία. Σαν έδινε 8567060 Ὑιχ το бадро 
τυ δεχανέα, τυ ιπαγορέπςανε να γράπςι τι λέχςι үо- 
λιος χι αφτος πὔχεερε πος γράφετε ι λέχει, χίνι τι 
«ЧҮШ τα ςάςτιςβ.. ςχοτίςτικε x’ 510977:56 γιλιος αντι 
Ύυλιος, Арто έφταςε για να τον απορίπευνε. 8 
*t афтос θίμοςε, парят хе απο το «τρατιοτικο. Άλιος . 


ын 31 To „Томом µε τιν тории ορϑογραφὶα προφέρετε γιλιος, 
“Zw. Ex. ۱ 
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μπορύςε νἄνε τόρα χι офто; ένας «νταγµατάρχις πυ να’ 
τονε τρέμι 1 Τίς. Aç (ve. 0 n 5 
Tépa o γέρο- Κυτυζοφ τραβά. το πέραμα χ᾽ {ve 
φχαριςτιµένος pe τις ۵ Орау рес, ко то ۵1۷۵۷۵ το 
pia για уа χάνι то άλογο. То 66۷ βέθεα (леу: μέ- 
с̧а «τον (Alo xe «το χρίο — xe to ۸ βγάζι το γι-' 
μόνα — τα νέβρα τυ λεμὺ-τυ πάνε χάποτε να ςπάςυ- 
νε απο το πολι τέντοµα, «cav (νε παραφορτομένο το. 
πέραμα, pa ive φχαριςτιµένος γιατι νιόθι πος се αφτι 
τιν Attia бє θα μπορύςε ёрхоћа νἄδρι áÀt дома. Тора 
б pe τι γινέχα-τυ, rive πιαζµένι απο ρεµατιζμος. Eye 
20 ένα γιο ςτιν Αμεριχι, ра δε Brent τίποτα хе τόχι хацло. 
| — Καλιμέρα, Котофоф! το φονάζαμε απο paxpta 
| FP! να prope ахбра сто πέραμα: xs χίνος µας αποχρι-- 
1 ۷۵۲۵۷۵ πάντοτε р’ ёуд αςτίο то σινόδεβε το ۷0 γέλιο-τυ. 
Д Mia μέρα χάπιος то (те: | 
1 — Κεέρις. Ύξρο-Κυτυζος; Като; πρότινε ۰ ۰ 
. ετερἰα уа траба: το πέραμα pe ιλεχτριζµο. Νά. Oz 
| бам μια μιχανι сиу ахр, θα тата ένα χυμπι χε το 
. . πέραμα για ένα λεπτο ба πετάγετε . μόγε-τυ αντίχρι. 
(0 τει θα γλιτόςυµε хе μις X& и ап’ афто το μαρτίριο. 
Ё- Ἱέρο-Κυτυζοφ ἁνιχςε τα μάτια-τυ ‘хе τονε xí- 
3 Taxçe Раба. Ато ту ιμέρα афт, Sev тоу ۷0۷۵۵28 
|. πια Уароргуо, Ίελαςτο. Ίὔφιγε то γέλιο, χςέχα:θ 
τ΄ αςτία-τυ xe cay TOVE πιράζομε, 56 ειοπιλος. c 
006 απαντὸςβ µε µια χερι φράςι, Dictxa dev μπορύ- 
SOME να χζέρυµε τιν ετία τις 6۲۵60۸6 оте χι ο χερος .. 
Mac περίμενε να πιάςυμε μαχρια хобёута μαζί-τυ. Μα. 
9۲0 iye λόγυς у 98۷۱۹, 1 χυθέντα εχίνι τονε τάρα- 
X68, τύχοπςς το χέφι. Μα τί тос рде va «χεφτύνε τέ- 
To πράμα; Γιατί; Καλα ὃς γίνετε ι бома τόςα χρό- 


Мо; Кі αν ару λιγάκι να φτάςι το πέραμα αντιχρι, τί, 


OK 


ο... | 


χάϑιχε о λόζμος; KC έπιτα Ms бау TOVE σιλογίζωντε xt 
αφτον: Τί θα γίνι t γριὰ-τυ то δεν Втор: να χονιδι; Τι 
Ga γίνι αφτος; Тора ۵ γεράματα, (уг Ἓθρος να ζιτάι άλι 
δυλια: Ke τί бома; Га πιά θυλια μπορι νἄνε xavo «a 
τέτια ιλιχία; Na, то ο προχομένος o γιός-τυ сту Αµεριχι 
τον χεέχαςε. Юж μίγες έχι να δι γράμα-τυ 

Го афто рота: χάθε επιϑὰτι ανίςιγος, 

— Tr χεέρις; 0000 ο ιλεχτριζµος: 

Ке хім πο νιόθυνε τόρχ τιν αδιναµ΄α-τυ, αγαπά- 
νε να τον πιράζυνε: 

— Пос 8e θάρθι; Γιατί να μι Ἓθι; I ετερία 
λεφτα έχι. Ета θα броне χε шс τιν ιειχία-μας, mo 
βαςανιζόμαςτε µε τὺτι τι χελόνα, xe ct θα куё. Ke. 
ρος (νε va ιειχάςις. 

Κίνος 8: 

— Гат! να ιειχάςο, Θαρις πος µε χυράζι εμένα 
t бома: 

Σχέφτετε λίγο xe λέι μονολογόντας: 

— Μα τί τος (рде πάλε; Δεν τ᾽ αφίνυνε τα πρά- 
Hata omo; ίτανε χρόνια: 

Κάποτε ρὸτιςε évave: 

— Де ро λες τί ive αφτος ο ιλεχτριζµος: 

О ιλεχτριζµος τόρα «τι φανταεία-τυ pavtale çav 
ένα spo, «αν ένας μεγάλος οχτρος πὔρχετε va πάρι 
TO 740: то φτοχυ απο to ςτόµα-τυ. 

Κάπιος δοχίµαςα να то ۸6۱16 το πράμα, μα ο 
Ίέρο-Κυτυζοφ δεν τα πολικατάλαθ». Τί бл πι рёбра; 
Aptos (cepe μόνο το ρέμα τυ χαναλιυ πυ κάποτε, «αν 
(τανε πολι Φφορτάτο, toc ἐχοῦ: τιν adtsida xs tug έπερ- 
ve то 0. 


— Δεν xsépvve τί να 600۷2 ι ςκιλόφρανχι Ίιχνα Ἢ 


θγάλυνε παράδες, (me ста τελεφτέα ce τόνο αποφθ2γµα- 
To, оо απελπίςτικε πος µπορύςε να χαταλάβι. 
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= Να πεο 


Στιν ару! беу (me τίποτα τις γινέχας-τυ, για να pt 


E as πικράνι «τιν χατάςτα-ι To Gpicxdtave. Ma dev μπό- 


ресе να το Gastdxct μιςτιχο, І χαρδιά-τυ φὺςχονε x’ ίθε- 
λε χάπυ να το πι για να ۰ 


δε μις τὶ ба Ἰίνυμε; αποχρίθιχε ι 104, «αν‏ سب 


ἄχυςε απο то «τόμα то γέρυ-τις όλι τιν ιστορία, Мо; 
φοτίςανε εμας αν éyope να фаре; 


Г veia νόμιζε το επιχίριµά-τις αχαταμὰχιτο, 

Ke τί ανάνχι έχυνε να µας poticuve; Μπας‏ سب 
хе борс πος рас. λογαριάζυνε αν ιπάρχυμε; Kamcept‏ 
Ἴρια, πός φένεςε πος деу έμαθες αχόµα τον xo uo.‏ 

Кїз! avactévaxce байа x? étpUmee το γόνατό-τις 
πυ τιν πονύςε. 

_ — Epwo, πάπεε πια. Oa µε фас! (ms χυθεντιά- 
δοντας ре το γόνατό-τις. 

Μια ελπίδα (ys τόρα. Made χε τονε κοροιδέθανε 
PTAs. хе то λέγανε тсёрата, Ма µια μέρα τὂγραπςε 
x t φιμερίδα. Άφτος dev χαλὀθλεπε va διαδάςι. δεν 
τα χαλοχαταλάθενε χι dhac x’ sake ένα 
διαβάςι.΄ Σαν τἑλιο 
стосе: 


— Ay! έτσι ме, όπος та λένε,  Ecpáco λιπον 
Ίέρο-Κυτυζοφ, ча πεθάνις (πε µε μελαχολικο τόνο, 
χυνόντας το χεφλλι-τυ. | 

I ζοί-τυ 
2۱۷۸۸۵۱ бома, 


Ат 


У ἆλο va то το 
se to διάδαζμα, о Ἱέρο- Κυτυζοφ ava- 


χρόνια Topa, ۶ берём pe το πέραμα. 
μα τιν (уе «ινιθίσι, τιν (уе αγαπίςι x’ 
€ va πεθάνι πάνο с’ αφτι τι δυλια χε να Tove 
Ὅάπςι t ετερία µε ἐχεοδὰ-τις, όπος Lye χάνι ۱ ετερία 
XE µε τον προγάτοχό-τυ, Ma ςτάςυ xe να tate. They - 
τριζµος, co λέι ο όλος, Рёбра] araç, λέι, ένα хорти 
Xt δυλιά.ςυ (γε τελιοµένι, Μιςτίριο. Μόνο πυ πρέπι 
μπι] φίςυμε εµις πρότα, για να δυλέπςι афто то 
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Γιορτάζι то εχλιιδάχι τυ 0۵ Ἀπιρίδονα, тув: 
ετιν αντιχρινι όχτι, πάνο ς eva хро ιπεοματάχι, με 
µια μιχρι χαμπανίτςα χρεμαζμὲνι s 6۷۵ ὑέντρο, по ορθό. 
yete са φίλαχας ртрос̧та شتا‎ порта τις ۷06106, j^ 
µιχρο εχλιειδάχι ςτολιζμένο pe Срірта, ре хартосас 
с\нєїт& по χιματίζυνε πρόςχαρα «τον αέρα, προςχα- 
λὰι voc xprewavo; «τι γιορτί-τυ. To χαμπανάχι όλο χε 
срем хс ο μονότονος ἴχος-τυ απλόνετε ipo сту ἔρι- 
μια τυ Ύιμνυ χάµπυ то τονε xét ο (Atos. Ελάτε. ελά. 
τε. K't προςχινιτάδες έρχυντε απο τιν πόλι µε λα. 
ртабес ста χέρια για va προςχινίευνε xe то πέραμᾳ 
бє προφτένι να µεταφέρνι τόςο πλίθος. О 1ёро- Которо» 
«χεφτιχος, αμίλιτος, τραβάι τιν αλιείδα xe ςιλογιέτε πος 
ive г τελεφτέα χρονια mo χάνι αφτι τι дома. По ἀλοτε, 
Με τί χέφι δύλεβε афт. τιν ιμέρα:... Ма ive xóC uoc, 
πλίθος хе πρέπι να περιμένυνε 050 νάρθι t αράδα-τυς, γιατι 


dE µπορι να τὺς χορέςι το πέραμα, І πιο ανιπόµονε 


βυρμυρίζυνε, γιατι ανανχάζυντε να περιμένυνε х’ επιµέ- 
۷۵۷۵ να πιδίσυνε cto πέραμα xe να ετριμοχτύνε ανά- 
Μετα στις «ὖςτες xe ста хара. 

— Вре media, θα πάθυµε τίποτα. Na, προχτες 
πυίγικε ένα μυλάρι, λέι χάπιος. 

Ma πιός axûr. 

— Δεν αφίνι ο άγιος απαντάι ἁλος. 

Уд φτάνυνε хе θλέπυνε πος το πέραμα δρίςχετε 
«τιν απέναντι буті αρχίζυνε τις μυρμύρες, δρίζυνε, βλα- 
ςτιμάνε τιν ετερία. 

Καρτέρα τόρα уа γιρίςι να μας πάρι. Ke πός‏ سب 
πάι τ᾽ αναθεματιζμένο] Хост χελόνα! Λες χε πάςχε‏ 
απο ποδάγρα. |‏ 
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— Мат να ÇU χάνι χι ο Ἱέρο- Κυτυζοφ: Τέρος 
άνθροπος, ὃδ µπορι να трабіхс: µε δίναμι. 

О γέρος αἹριέβι. 

— Λέτε Οπος τραθάο eyo dev траба: χανένας. 

Απόχαμµε πια. Δε баста. О ἱδρότας τρέχι ποτά- 
μι απο το χὐτελό-τυ, t αµαςχάλες-τυ ςτάζυνε, 1 6 
to λεμὺ-τυ θα ۰ 

Περαζμένα ۵ XcavaTiptce χι o τελεφτέος 
προςχινιτις. Τέλιοςε πια. Topa μπορύςε χι αφτος γα 
кач. Та μάτια-τυ χλίνυνε απο τιν χύραςι, τα βλέφα- 
ра-то πέφτυνε Вара, τα πόδια-τυ μέ:α сло πάνινο 
θραχί-τυ τρέμυνε. 

— Е! πάμε χε μις τόρα να ιςιχάτυμε: то Ай 
ο «ἰντροφός-τυ. 

— Πίγενε ctl Ето θα pivo αχόµι, αποχρίνετε. 

Ext το ςχοπό-τυ. Κάτι «ιλογίςτιχε по πέραςε cav 
αςτραπι рё;а сто μιαλό-τυ. 

Πέρνι xt αφτος τόρα το Ὀρόμο για τον άγιο Ἆπι- 
ρίδονα. Ive pua ανιφορια χε τιν ανεβένι λαχανιάζοντας... 
Пух раса сиу εχλιεια. Τα χερια λιοµένα, τα πρότοπα 
τον αγὶον αχνα amo τι ζέςτα τον xeptov-tove χιτάζυνε 
χυραζμένα, θλιμένα. 

— 1608$ xe λόγυ-ςυ: то φονάζι ο χαντιλανάφτις 
έτιμος У’ αρχίςι το ςχύπιζμα µε µια скота сто χέρι. 

- — [да x’ eyo να προςχινίςο, αποχρίνετε χίνος, 
ζιγόνοντας «το πανχάρι ὁπυ ἰτανε απλοµένα та χερια. 

О καντιλανάφτις pe τι ςχύπα ςτιν араса χόβι 
το ςχύπιζμα хе μπὲνι «το πανχὰρι για να то δόςι το 
χερι ко ζιτύςε. Διαλέγι eva λιγνύτςιχο cav pia metho 
μαχαρόνι xe τυ το προσφέρι. Kivoc ρίχνι «το δίσκο ένα 
асрёмо δίφρανκο αποφαειςτιχα, µε χάπια emicipócura, 
са να Toye хала раћетіс̧: απο προτίτερα. 
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ο δν... 
О καντιλανάφτις τονε αχιτάζι ста μάτια стар 
. a 


μαζέβι реса απο to Bicxo ένα copo πενταροδεχάρες. χε 
τυ Balt «το χέρι µια x’ ενενίντα πὲντε. T 
-— Tate po ta δίνις орта: 
: ! 5 «рта; ροτάι o {8р%-Котобор, 
— Ta 00 
— 1۹0۷6 ۸۵02 θέλο ένα хер: Oto. ἣραχμον 
Ato Opa ov; xcavapotát χίνος απορόντας, 
— Ke βεύεα. Tyo тара. 


/ ^ 
Перу: τι λαμπάδα mu корта. µια ۸ μι- 


роба χερίλας XE προχορι αργα, επίιµα, μπρος сто ιχο- 
۷92۲۵6 το άγιο Ἀπιρίδονα, ἵ ικόνα, αζιμόνια, ра µια 
γιρλάντα απο λυλύδια, πυ τα μάρανε ο 2۷۵6 x , 
άχνα τον KEPLOV, αχυμπάι πάνο сто προ-χινιτάρι, τιλιγμὲ- 
vo μ᾽ ένα µετακςοτο пам, µε θαλατιες χορδελίτςες ςτιν 
άχρι xe μ᾽ ἕνα μεγάλο старо ραμένο сть µέτι. 
Улехете αχύνιτος µπροζτα cuv ικόνα µε τι λα- 
μπάδα сто χέρι. Τλαρομένο το πρό:οπο to άγω πο : 
ἀςπρι γενιάδα-τυ κατεθένι απαλα сто ςτίθος-το, τονε 
χιτάζι pe πειχοπόνια. Γέρος xt αφτος xe νιόθι χχλίτερα 
τον πόνο to γέρυ. О үёро- Котобоф ανάδι τι λαμπάδα, 
χςεφτιλίζι το φιτίλι, xe τιν απιδόνι «το xcéwo µα- 
νάλι, ολοχέντιτο απο τις «ταλαγµατιες τον χεριον. Ictepa 
αργίζι να ςταθροχοπιέτε µπροςτα ςτιν txdva, τεαχίζον- 
τας χάθε τόςο τι μέςι-τυ θαθια τόςο πο το χέρι-τυ να 
αχυμπὰι «το μάρμαρο, xe ста τελεφτέα ζιγόνι τα χέρια- 
τυ сиу ιχόνα, δρομένα, αναλινχοµένα απο τι ζέςτι τον 
χεριον. Ta χίλια-τυ τρέμοντας χολάνε διπςα”μένα πάνο 
«vo ۰ 
— Αγιέ-μυ Σπιρίδονα, χάνε το Üdàpa-co xe μιν 
αφίεις νᾶρθι o ιλεχτριζµος. 
Σοπένι. Кита τον άγιο cra μάτια са να ۰ 
μένι χάπιαν απάντιι. О άγιος ps τα κολιμόνα χίλια, 8 
χαρφόνι απάνο-τυ τι patid-to ca va τὸ λές «Κυράγιο, 1 
evo (ре για céva». ie al 
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Τόχι «ίχυρο πος έτει τυ μιλίεανε τα χολιμένα χί- 
ма το άγυ. Ae μιλίςανε τα χίλια-τυ, pa τι ματιά-τυ 
αφτος τιν évioce χαλα. ۱ | 

Δε γίνετε. О άγιος move χι афто; γέρος. θα xw 
το θάμα-τυ. Δεν agivove θέθεα ۱ ἁγι pe τις 6 
γενιάδες TUG γέρυ-, 0 τυς πιςτέδυνε χε toc ανάβυνε xe 
7۷0۷۲۵۵ χερια, να πεταχτυνε $70 ۰ 

Σαν χεαλαφρομένος γίριςε ςπίτι-τυ. Κίνο то 04 
o ἰπνος деу apytce να то χολίςι τα θλέφαρα χι o νύς- 
το δεν παράδιρε брас «αν άλες θραδιες. О άγιος Σπι- 
atbavas αγριπνὺςε πάνο απο to προςχεφἁλι-τυ. 


à‏ ی 
1 


( 

— Twexa, γινέχαὶ vpéxce va ιδις, φόναχςε dxcapva 
ә үєро-Котобоф, χρατόντας ста χέρια-τυ ша φιμερίδα. 

— Tt έπαθες, χαλε, άχεαφνα; Ti τρέχι; обисз 
xtvt αδιάφορα. | 

— Έλα, трехсе. О άγιος Σπιρίδονας éxape то θάμα- 
τὸ, φόνακςε γίνος κ᾿ι μορφί-τυ t χαραχομένι αντιφέν- 
2168 τι уара τις πειχίς-τυ. 

I ұра Ctyoce ζαρόνοντας ре αφιβολία τα χίλια-τις 
xe xo; Χςανάπιαςε τι ۰ 
| — Axoce τι γράφι το φίλο, τις (пе, χι ἀρχιςε уа 
(00 διαθάζι χομπιαςτα, πνιγμένος απο τι ςινχίνιςι... 
Я 1 Ίρια απόµινε ре το стбра амуто. О διεφϑιντις 
Ё τις 0/6 πέθανε χτες απο ctvxom τις χαρλιάς.τυ. Τί 
‘ve арто; Δεν [ve το θάμα то ато; Ἰίνος θέλις να 
, πάρι το псори то φτοχυ χι ο άγιο; Tove τιµὸρις8. 
| Σταδροκοπιθίκανε x" τ διο eGAabixa µε το πρὸςοπο 
راما‎ сто ιχόνιζµα. 
$ , — Метам t qápt-co, ἁγιέ-μυ Σιρίδονα! πςιθίριτα 
о Ἱέρο-Κυτυζοφ χε τα χίλια τυ τρόμανε. 
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— Αντίο tépa ιλεχτριζμος! Ime с? έναν τόνο дуа. 
хофіс̧тіхо... 

IIepácave μέρες... Ἰζάμποςι εργάτες φερμέγι QS. 
τιν Аба φτάνυνε cro πέραμα, Μετράνε, μπίχνυγε go 
λύχια єтї тс, ςχεδιάζυνε,.. 7۶۸۱۲۵۷۱ ο Ίέρο-Κυτυζοφ έναν 
απο ۰ | 

— Ц τρέχι 

— Агу τ᾽άχυςες; To πέραµα θα Τίνι they torxo, 
То атофас̧қе о χβνύργιος διεφθιντις. 

О γέρο-]ζυτυζοφ απομὲνι µε то ςτόμα ανιχτο. 0 
νύς-το μονομιας πετὰι «τον άγιο Σπιρίδονα, Σιλογιέτε 
τι λαμπάδα to δίο ὃραχμον. τιν ιπόςχες: то τύδοχα | 
βατιά-τυ. Toéyt ςτι γριά-τυ ca ζεματιζμένος. 

Вре тра, τἄμαθες τα µάθρα-μας раутата; Ipfe‏ سب 
ο ιλεχτριζμος.‏ 

Κίνι τον χιτάζι µε απορία τρίδοντας το πονεμένο 
γὀνατό-τις. | 

— Ive δινατο; Κι ο άγιος---μυρμυρίζι. 

Г бома προχοράι, γοργα’ t εργὰτες δυλέδυνε, 1 
µιχανικι δίνυνε οδιγιες, φτάνυνε t µιχανες. О γέρο-Κυ- 
τυζοφ παραχολυθι ὁλι τι δυλια φαρμακεμένος. Tópa вю 
δεν τυ πέρνις απο το стбра-то. Οςτόςο έχι πάντα µια 
µαχρινι ελπίδα. Ίςος ο άγιος χάνι χενὺργιο θάμα. Ma το 
έργο χοντέθι τὸρα να τελιόἑι. ۰ Атала. 

Πέρνι τον ανίφορο για το ۸ то ато Em- 
ρίδονα. Еу: κάπιο λογαργιαζµο να χεεμπλέχς! μαζί-τυ. 
Σπρόχνι το πορτάχι 7 μπένι. Меса о αέρας, typos, cá- 
mos, μιρίζι χερι хе ۰ ۱ ۱ 

' "ВА Prin ιχόνα то άγιο Χπιρίδονα, dm 
αντίχρι pe τα χέρια στι pect, τον χιτὰζι xaÀa-xaAa М 
πρόςοπο. по τοπλεςιόνι µια γιρλάντα απο μαραμένα 
λόδια. | Xr 
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» Περιμένι у’ avixct το ςτόμα-τυ ο γιος х? v'amo- 
a ۸۵۲۵, Ma κίνος ςοπένι αδιάφορος χιτὰζοντάς- 
5 τιν ιλαρι ματιά-τυ. 
3 О үёрө-Котобоф χάνι τιν ιπομονι. 

— Μπράβο-ευἱ.. Kplpa xe τη χερι то εὕφερα! 
φονάζι, χυγόντας το χεράλι-τυ ca va тоу Ελεινολογύτε 
(000 qu τιν πεεφτιὰ-τυ. 


Tove µε 
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